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Editorial
Visualidades y miradas por venir (Parte 1)

Afra Citlalli Mejia Lara’, Claudia Solanlle Gordillo Aldana? Susana Rodriguez Aguilar®

“Porque el sistema de vida que se ofrece como paraiso fundado en la
explotacién del préjimo y en la aniquilacion de la naturaleza,

es el que nos esta enfermando el cuerpo, nos esta

envenenando el alma y nos esta dejando sin mundo”

Eduardo Galeano (1994)

Este nimero de Artefacto Visual es especial por dos motivos. En primer lugar, porque
la revista retoma su publicacion semestral luego de un impasse de dos afnos. En este
sentido, la prioridad es continuar ofreciendo un espacio de reflexion, debate,
intercambio de ideas y difusion del conocimiento sobre la cultura visual
latinoamericana.

En segundo lugar, el presente nimero reviste un caracter particular porque
varios de sus articulos provienen de trabajos y discusiones presentadas en
septiembre de 2023 en el VIl Congreso de la Red de Estudios Visuales
Latinoamericanos Visualidades y Miradas por venir, evento organizado por la Red de
Estudios Visuales Latinoamericanos, el Centro Queretano de la Imagen y el Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias de la Universidad Auténoma de Querétaro en
Santiago de Querétaro (México). Dicha instancia invitd a pensar la emergencia en la
que vivimos nuestro presente desde tres aristas: los acontecimientos imprevistos —la
vida en riesgo-, la accion concreta —politicas, resistencias y construcciones- y las
situaciones que son insoslayables y debemos atender -las utopias e imaginarios—. De
este modo, profesorxs, investigadorxs y artistas, nos congregamos para presentar y
debatir propuestas que iluminen y posibiliten la criticidad, la mirada atenta y la
proyeccion de universos que imaginen otros "por venir".

" Universidad de Guadalajara, Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente, Instituto
Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey y Universitat Oberta de Catalunya, México/
Espana. Mail: afra.mejia@academicos.udg.mx

2 Fundacién Universitaria Los Libertadores y Corporacién Universidad Minuto de Dios, Colombia.
Mail: claudia.gordilloa@gmail.com

3 Investigadora independiente. Mail: susanarodriguez@exalumno.unam.mx
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Como resultado, en el vol. 8 nim 14 de Artefacto visual encontraremos una
seleccién de articulos que indagan artefactos visuales como fotografias, videos,
libros y objetos que interrogan la crisis climatica mediante las representaciones de
territorios como los rios, las montafas, la Patagonia y su estrecha relacién con la
ancestralidad, las contrahegemonias sagradas y las resistencias que resignifican los
espacios otros al borde del imperialismo ecolégico que impone el capitaloceno. El
cuerpo toma centralidad cuando se decodifica su lugar estatico de género o cuando
se va detras del rastro de las representaciones de migraciones de mujeres.

Naturaleza, territorio y cuerpo, son pues las apuestas de este dossier.

El articulo “A imagen y semejanza: Sebastian Calfuqueo y la construccién de nuevas
identificaciones compuestas en América Latina” de Raiza Cavalcanti, Yasmin Fabris
y Fabricia Jordao. A partir de un analisis en profundidad del trabajo “A imagen vy
semejanza” (2018) del/a artistx chilenx Sebastian Calfuqueo, las autoras proponen
una reflexion -desde el concepto de "identificaciones compuestas"- sobre nuevos
procesos de identificacion que problematizan tanto las identidades de género, como
las vinculaciones de los cuerpos con los territorios y las ancestralidades locales.

El trabajo “Del blanco al negro: exploracién fotografica y escritural en Antartida negra
de Adriana Lestido”, de Pilar Cimadevilla y Carolina Maranguello propone un analisis
comparativo de dos obras de la fotdgrafa argentina Adriana Lestido: "Antartida
negra" (2017) y "Antartida negra. Los diarios" (2017). En el articulo, las autoras
exploran las representaciones del viaje a la Patagonia y las interacciones entre texto,
imagen y fotografia en ambos libros. Se examinan las distancias y los dialogos que
Lestido establece entre sus producciones, asi como las dificultades que enfrentd
durante su viaje a la Antartida, la pérdida de imagenes y las expectativas sobre el
paisaje.

Maria del Rosario Montero Prieto, por su parte, nos trae el articulo “El correr
del agua: reflexiones sobre la representaciéon de los rios en Chile”, donde reflexiona
sobre la representacién de los rios en Chile, utilizando el archivo fotografico del
Sernatur y la serie de fotografias "Esporas" (2021) del/a artistx Sebastian Calfuqueo.
En este texto, la autora elabora un enfoque materialista que considera la fotografia
como un campo expandido para abordar diferentes perspectivas en la
representacion del rio: el enfoque neoliberal de Sernatur -que ve a los rios como
activos econdmicos- versus la vision simbidtica entre humano y no-humano de
Calfuqueo. En el andlisis, la autora destaca cémo el colonialismo vy la crisis del agua
en Chile estan interconectados, enfatizando las distintas miradas culturales sobre el
agua y la naturaleza en el contexto de crisis ambiental y climatica.

En “Contraimaginarios del territorio latinoamericano en la fotografia de
Florence Goupil y Gabriela Portilho”, de Pamela Martinez Rod, se analizan las
fotografias de Florence Goupil y Gabriela Portilho en el contexto de la crisis ecoldgica
y post-pandémica en Latinoamérica. A través de metodologias iconoldgicas y de
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analisis histérico se exploran las maneras en que estas imagenes abren nuevas vias
de conocimiento sobre la naturaleza y sus ecologias, formando lo que se denomina
"contraimaginarios sagrados del territorio". La autora destaca que la pandemia y las
crisis actuales han impulsado el interés en construir realidades fuera de los proyectos
hegemodnicos, poniendo en valor las alternativas de comunidades originarias. Las
fotografias actian como herramientas para desafiar narrativas coloniales,
desarticulando discursos visuales historicos y promoviendo una relacion mas
profunda y espiritual con el entorno.

Otro de los articulos de este dossier, “La Sangre de la Tierra. Defender el
territorio, reimaginar la nacion. Practicas rituales en el entramado de las resistencias
indigenas”, de Maria Georgina Sanchez Celaya, presenta la importancia de las
practicas rituales en las luchas socioambientales de las comunidades indigenas en
América Latina, en el contexto de la crisis climatica. A través del analisis del
documental "La Sangre de la Tierra", se examinan tres casos de defensa del territorio
en México, Guatemala y Honduras. El articulo argumenta que los rituales, ligados a
la cosmovisién indigena, proporcionan herramientas para ampliar y resignificar la
nocién de territorio. Estos rituales permiten desafiar la idea hegemodnica de una
nacion Unica e indivisible, promoviendo una ‘"recreacion de lo propio" y
contribuyendo a la reinvencion de una comunidad politica.

“Otras representaciones posibles. Atisbos para contrarrestar las narrativas
hegemodnicas sobre desaparicién de personas y migracion”, de Emmanuel Solis
Pérez, investiga cémo los discursos oficiales y los medios de comunicacion
corporativos en México han contribuido a la criminalizacién y estigmatizacion de las
victimas y comunidades migrantes. La reflexidon se centra en el analisis de
documentales como "Ausencias" y "Tempestad" de Tatiana Huezo, los cuales
presentan una perspectiva centrada en las madres de personas desaparecidas, asi
como el cortometraje "Vivas transitamos" de Alethia Fernandez de la Reguera, que
aborda la experiencia de mujeres migrantes. A partir de estos casos, el autor
identifica estrategias retéricas en la producciéon documental que buscan contrarrestar
estas narrativas hegemonicas, promoviendo representaciones alternativas que
humanizan a las personas afectadas y visibilizan sus luchas y sufrimientos.

En “Influencias extranjeras y originalidad local en algunas manifestaciones del
videoensayismo argentino actual: un andlisis visual comparativo”, de Tatiana
Staroselsky y Lucia Gandolfi Ottavianelli, invita a una reflexion sobre el
videoensayismo argentino en YouTube, centrandose en el dialogo entre las
influencias extranjeras y la originalidad local. Se argumenta que algunos rasgos de
los videoensayos argentinos son influenciados por la youtuber estadounidense
Natalie Wynn. A través de un analisis visual comparativo de fotogramas de los videos
de Wynn y de tres canales locales (IncaTube, Nicolas Durruti y Van Rottenhart), se
exploran conceptos como la intertextualidad, el collage y el principio de montaje. Se



destaca que estas producciones audiovisuales hibridan reflexién tedrica,
entretenimiento y humor, abordando temas sociales y politicos desde la perspectiva
de laizquierda. Se examinan las influencias tanto de canales angléfonos del LeftTube
como de producciones locales previas. El analisis se enfoca en cémo los
videoensayistas argentinos asimilan y reinterpretan temas globales y locales,
manteniendo un "parecido de familia" entre ellos.

En el caso de “Intersec0es visuais e imagéticas no espaco livro ou 0 mesmo
experimentalismo em torno da arte. O caso do V6o sem passaro dentro — poesia de
Adolfo Casais Monteiro, dez desenhos de Fernando Lemos”, articulo de Rui Miguel
Almeida Maia, se abordan las intersecciones entre la poesia y el arte visual. Se
identifican correlaciones entre la imagen poética y la imagen plastica, basandose en
la revista modernista "Presenca" y la experimentacion plastica de Julio Pereira. El
texto examina las influencias de las vanguardias artisticas en el contexto del libro
ilustrado en Portugal, destacando la importancia de la relacion entre el texto y la
imagen, y el impacto del exilio de Casais Monteiro en su obra y en la conexion entre
Portugal y Brasil. Se concluye que tanto la palabra como la imagen plastica crean
intersecciones visuales en el libro, lo que evidencia una experiencia artistica conjunta
en la misma superficie.

El dltimo articulo del dossier, titulado “No quiero oro, ni quiero plata:
experiencias visuales y procesos materiales de la basura tecnoldgica” llana Boltvinik
Riesenfeld y Leonardo Aranda Brito presentan una investigacion artistica sobre la
relacion con los desechos tecnoldgicos, especialmente centrada en la plata. A través
de diversos procesos materiales, los autores argumentan que se pueden identificar
nuevas visualidades y colectividades que reflejan momentos del desarrollo
tecnologico. La reflexidn propuesta propone que los desechos tecnoldgicos revelan
un futuro digital incierto y que la materia, en este caso la plata, actua como un nodo
que conecta diversas redes y procesos histéricos. A través de un enfoque que
combina el materialismo histérico, la teoria de actor-red y el tiempo profundo, el
articulo propone que la materialidad permite comprender las implicaciones sociales,
politicas y temporales de los objetos.

Por otra parte, ademas del dossier, la revista esta compuesta por la seccién
“Tribuna abierta”, de tematica libre, la cual en esta ocasion relune dos articulos. El
primero, escrito por Ana Bugnone y Antonio Vinicius Lomeu Teixeira Barroso analiza
la visualidad y las letras del samba-enredo de dos escolas de samba brasilefias:
Estacao Primeira de Mangueira y Académicos do Grande Rio. El segundo, de Maika
Vera Martinez, presenta un abordaje desde los afectos y los estudios decoloniales de
las obras Baba antropofagica (1973), Canibalismo (1973) y Objetos relacionales
(1976-1988) de Lygia Clark.

Asimismo, la revista incluye la entrevista “(Auto)biografias sensibles de la
performance Una mujer de rojo entre cuerpxs, visualidad y sangre menstrual.



(Entre)vista a unx (Una Pardo Ibarra)” realizada por Ornela Barone Zallocco y dos
resefias. La primera resefia, hecha por Thamara Ramirez sobre el libro Miradas desde
el Sur. Imagenes, visualidades y poder y la segunda, de Raiza Cavalcanti sobre Una
vida, exposicion del artista chileno Arturo Duclos. Por Ultimo, en el caso de la seccién
“Lo visto y lo leido”, Diego Mellado Gémez presenta un recorrido histérico por la
imagen del Triunfo de la Iglesia en la alegoria de un barco navegando por el rio
Uruguay durante las misiones jesuiticas en territorio guarani.

En suma, este numero Artefacto visual reafirma su objetivo de ser un espacio
plural de didlogo que relune a investigadores latinoamericanos, los cuales ofrecen
reflexiones sobre la cultura visual desde el andlisis de una diversidad de artistas y
propuestas tedrico metodoldgicas. Estas reflexiones proponen miradas criticas al
momento de crisis global, pero desde una mirada local, donde la naturaleza, el
territorio y el cuerpo se configuran de forma descentrada de la mirada eurocéntrica,
y colocan debates sobre la imposible separacion de la naturaleza y lo humano, lo
sagrado, los desechos, la relacion de la palabra y la imagen y los diversos modos de
ser, existir y enfrentar la crisis y otros posibles “por venir”.
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Resumen

El articulo investiga la produccion de Sebastian Calfuqueo (Chile, 1991), en especial
el trabajo A imagen y semejanza (2018), enfocandose en sus aportes a la constituciéon
de otras nociones de cuerpo, identidades y territorios en América Latina. Esa
investigacion busca reflexionar sobre nuevos procesos de identificacidon que
problematizan -desde la nocidn tedrica que nombramos "identificaciones
compuestas"- tanto las identidades de género, como las vinculaciones de los
cuerpos con territorios y las ancestralidades locales. Con eso, desarrollamos una
reflexion sobre las nuevas identificaciones marginales en el arte latinoamericano,
articulando los imaginarios de América Latina a los cuerpos disidentes, a las
identidades indigenas/mestizas y a multiples nociones de territorio, que proponen
nuevos modos de ser y existir en un mundo en colapso.

Palabras clave: arte contemporaneo, América Latina, identidades compuestas,
Sebastian Calfuqueo, cuerpo



In image and likeness: Sebastian Calfuqueo and the construction of
new composite identifications in Latin America

Abstract

The article investigates the production of Sebastian Calfuqueo (Chile, 1991), focusing
particularly on the work A imagen y semejanza (2018), examining its contributions to
the formation of alternative notions of body, identities, and territories in Latin America.
This research aims to reflect on new processes of identification that problematize —
using the theoretical concept we call "compound identifications"—both gender
identities and the connections between bodies and territories, as well as local
ancestralities. In doing so, we develop a reflection on new marginal identifications in
Latin American art, connecting the imaginaries of Latin America to dissident bodies,
indigenous/mestizo identities, and multiple notions of territory, proposing new ways
of being and existing in a world in collapse.

Keywords: contemporary art, Latin America, compounds identities, Sebastian
Calfuqueo, body

Introduccion

En esta ponencia, proponemos una reflexién sobre lo que denominaremos como
“identidades compuestas” para analizar las nuevas formas de identificacion
emergidas en el arte latinoamericano, observando, especialmente, la produccion de
artistas de la segunda mitad del siglo XXI. Mas especificamente, en este articulo nos
interesa investigar la producciéon de Sebastian Calfuqueo (Santiago, Chile, 1991)
destacando en sus aportes a la constitucién de otras nociones de cuerpo,
identidades y territorios. Partimos del presupuesto de que las transformaciones
contemporaneas tanto al nivel de los discursos sobre el cuerpo y la identidad,
pasando por el surgimiento del giro decolonial en el campo intelectual y artistico
latinoamericano, pusieron en evidencia nuevas poéticas y producciones que
volvieron a pensar lo periférico y lo marginal desde otros parametros. Si bien en la
década de 1990, el arte latinoamericano pasé por un momento pds-identitario,
buscando afirmar su globalidad, las producciones del siglo XXI, sobretodo aquellas
comprometidas con las perspectivas decoloniales, vuelven a plantear la
identificacion a partir de procesos que articulan lo indigena, el mestizaje, la
territorialidad y la subjetividad colonial.

Considerando que el sistema artistico mundial es actualmente globocentrado
(Barriendos, 2013) —es decir globalizado, pero cruzado por jerarquias/heterarquias
(Castro-Gomez; Gosfoguel, 2007) de saber/poder—, nos interesa observar de qué



manera las imagenes producidas a mediados del siglo XXI han empezado a producir
identificaciones multi-situadas o, como preferimos, compuestas. En otras palabras,
buscamos identificar en la produccién de Calfuqueo las posibilidades
contemporaneas de construccion de identificaciones que parecen ser, al mismo
tiempo, territorial y abierta, articulando raza, género, etnia y territorialidad para
elaborar, a partir de la critica de lo que es, nuevas formas de ser y existir.

Cuando abordamos la concepcidn de identidad, corremos el riesgo de incurrir
en un debate tedrico, a veces vacio, que articula conceptualizaciones ambiguas,
contradictorias y ademas connotaciones reificadas. La nocion de identidad,
especialmente cuando se combina con la produccién material y simbdlica
latinoamericana, ha ayudado a sostener la construccion de los imaginarios
nacionales o de los Estados-Nacién, principalmente desde una perspectiva
esencialista. Por otro lado, nos interesa adoptar una perspectiva que comprenda la
nocion de identidad abarcando la posibilidad de multiplicidad, oponiéndose
precisamente a la postura esencialista de igualdad interna y cohesién, sin caer en
adjetivos que no alcancen situar las demandas particularistas (Brubaker y Cooper,
2001).

Entonces, conscientes de los problemas que atraviesan la categoria de
analisis de la identidad® —en el campo de las artes y las ciencias sociales—, optamos
por utilizar la nocion de identificacion (Brubaker y Cooper, 2001), con el objetivo de
resaltar las dinamicas de la vida social en las cuales las multiples interacciones
permiten diferentes formas de identificarse?. Es decir, esta concepcién busca
destacar las posibilidades particulares de identificacion - en relacién con el territorio,
el cuerpo, las temporalidades, etc. -, las afiliaciones y conexiones particulares, las
comprensiones colectivas y también las autocomprensiones desde/inmersas en
problemas particulares/situados y relacionados/compuestos. La identificacion,
palabra de naturaleza verbal, resulta Util al evidenciar el caracter procesual y activo
que refiere a actos particulares, permitiendo acceder a la inestabilidad de la accién
de identificarse (algo que la categoria de identidad no permite) (Brubaker y Cooper,
2001).

" Uno de los problemas del término se relaciona con la falta de consenso, o mejor dicho, la
multiplicidad de concepciones sobre la identidad que pueden incluso estar relacionadas con sentidos
opuestos. Por ejemplo, las nociones "duras" —(1) identidad como algo que todas las personas (y
grupos) tienen, deberian tener o estan buscando construir (2) identidad como algo que las personas
(y grupos) pueden tener siendo conscientes de su existencia (3) identidad como limite y
homogeneidad grupal- o nociones "fragiles", en las que la identidad se articula con cualidades como
multiplicidad, inestabilidad, fragmentacion y construccién. Esta segunda nocién, favorecida en los
debates tedricos de los Ultimos afios, entra en conflicto con la estabilidad o persistencia que se activa
a través de la categoria "identidad", al menos en términos de su configuracién como categoria de
andlisis (Brubaker; Cooper, 2001).

2 Eso no significa que la nocién de identificacion no haya sido utilizada por el estado moderno, que
cuenta con los recursos materiales y simbdlicos para determinar categorias, al nombrar, identificar,
categorizar, sefalar y determinar.
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Nos interesa, por lo tanto, observar como se ha renovado (o reconfigurado)
esta idea del arte latinoamericano desde una perspectiva elaborada durante la
década de 19703, hasta las actuales identificaciones en un contexto de crisis. Este
debate gand espacio y adquirié definitivamente una forma mas globalizada, a partir
de finales de los afios 1980 y la década de 1990, como recuerda Barriendos (2013).
Impulsada por lo que el autor denomina como "boom" del arte latinoamericano
(ocurrido a partir de finales de la década de 1990), la idea de arte latinoamericano
comenzo a articular las discusiones poscoloniales y posmodernas en circulacién en
ese periodo, asumiendo perspectivas criticas de la colonialidad del sistema artistico
e intentando distanciarse de lecturas folcléricas y exotistas del arte latinoamericano.
Segun este autor, a partir de mediados de los afos 1990, la idea de arte
latinoamericano adquirié una dimensién que él llama geoestética, implicando una
condicion "postgeografica y postmarginal” (Barriendos, 2013: 28).

Entre las reconfiguraciones epistémicas del arte latinoamericano, es posible
mencionar las reflexiones sobre Gaia como agencia total* (Latour, 2015), en las que
cobra importancia como mecanismo de accion para la reparacion de vinculos entre
medio ambiente, los humanos y los no humanos dentro de un nuevo ecosistema
"ecopolitico" donde la agencia de todos importa®. La articulacion entre los discursos
de la ciencia, la filosofia y las ciencias sociales - representada por la invocacion de la
imagen de Gaia (Stengers, 2015, Latour, 2017) - a partir del trabajo de cientificos
como James Lovelock, ha sido el motor para la construccién de numerosas acciones
artisticas que rompen las fronteras de lo humano, lo social y la propia nocion de
agencia (tan cara a la sociologia) para proponer mundos inter-agenciales.

En ese sentido, esta investigacion propone el estudio de caso de la
produccion de Calfuqueo, enfocandose en su poética, en especial el trabajo A
imagen y semejanza, creado por el/la artista en 2018, con el propdsito de
comprender cédmo su trabajo, activa (y actualiza) la cuestién de lo regional y de las
multiples formas de identificacion. A partir de una perspectiva tedrica apoyada en los

3 Ejemplificada en la realizacién de eventos como la | Bienal Latinoamericana (1978). En el contexto
de este evento, llama la atencién el debate realizado por importantes intelectuales latinoamericanos
como Aracy Amaral, Frederico Morais, Juan Acha, Marta Traba y Damian Baydn sobre la posibilidad
de produccién y critica artisticas desde perspectivas epistemolégicas propias.

4 “La hipétesis de Gaia” desarrollada por los bidlogos James Lovelock y Lynn Margulis durante la
década de 1970 proponia que la “tierra estaba viva”, o sea, que el sistema planetéario funciona como
un gran organismo interconectado, destacando la importancia de los procesos de equilibrio
necesarios entre todos los seres vivos del planeta. A pesar de ser duramente criticada, la “Hipotesis
de Gaia" llevo a un profundo reconocimiento de los impactos de la accion humana sobre el planeta,
generando reflexiones que superan determinismos para revisar la accion entre humanos y no-
humanos en el contexto de un planeta vivo.

5 Autores como Bruno Latour (2015; 2017; 2019), Isabelle Stengers (2014; 2015), Arturo Escobar
(2014), Eduardo Viveiros de Castro y Débora Danowski (2014), Dipesh Chakrabarty (2009), entre otros,
son algunas de las referencias de pensadores que, partiendo de diferentes areas como la antropologia,
la filosofia, las ciencias sociales e incluso la ciencia, han impulsado, a través de sus reflexiones, la
construccion de imaginarios utépicos para enfrentar la distopia capitalista.



estudios de los imaginarios (Baeza, 2011), reflexionaremos sobre los distintos
mecanismos de produccidn gnoseologica (Mignolo, 2019) puestos en accion por el/la
artista en el proceso de creacién de imagenes mdultiples de cuerpos femeninos/
feminizados y su relacion con el territério. En otras palabras, buscaremos
comprender en profundidad la praxis decolonial puesta en marcha en este trabajo
que articula el cuerpo, la identificacion de género y territorial a imaginarios coloniales/
patriarcales a partir de la presentificacion del cuerpo como imagen hibrida.

A imagen y semejanza: la “encorporacion” de los imaginarios de género

El/la artista Sebastian Calfuqueo es parte de una generacion de artistas chilenos
contemporaneos que llevaron el reconocimiento de la ancestralidad Mapuche® a
otros espacios de reflexidon/accion para incluir, por ejemplo, el debate de género. Un
importante corpus de su obra esta dedicado a realizar una especie de genealogia de
su ancestralidad, buscando por las huellas de la intervencién colonial y el
borramiento de la cultura Mapuche, especialmente en el aspecto sexual/corporal.
Como artista con formacién en bellas artes’, Calfuqueo logra articular y tensionar
estos debates con la historiografia eurocentrada y la tradicidn pictérica francesa del
siglo XIX, generando imagenes que podrian clasificarse como transmodernas, a partir
de la propuesta de Grosfoguel (2008): o sea, imagenes en la frontera (border thinking)
que articulan distintas epistemes/temporalidades para generar una gnoseologia®
(Mignolo, 2019) de la contemporaneidad.

Uno de los mas potentes ejemplos de este ejercicio pictdrico es la
reelaboracion del mito de Caupolican® que propone en Alka Domo (2017)'°. En este
trabajo, Calfuqueo recrea esta narrativa herdica insertando elementos femeninos,
contaminando el imaginario masculino del héroe bravo, fuerte y masculo. Por otro

6 Los Mapuches son el pueblo indigena mas numeroso de Chile. Antes de la llegada de los espafioles,
el centro de la cultura Mapuche se ubicaba alrededor de los grandes rios y lagunas del sur de Chile.
En la regidn vivia una poblacién cercana al millén de personas vy, con la catastrofe producida en las
batallas contra los pueblos originarios, la poblacién quedd reducida a menos de doscientas mil
personas hasta finales del siglo XX. El conflicto con el pueblo Mapuche es amplio, sobretodo por la
expansion de empresas extractivistas en el territorio donde habitan comunidades indigenas, a ejemplo
la construccion de la represa hidroeléctrica Ralco y la expansion de empresas forestales, que
impactaron en el traslado de cientos de familias de sus tierras histéricas (Bengoa, 2011).

7 Calfugueo es artista visual y magister en artes visuales por la Universidad de Chile.

8 Mignolo (2019) elabora una critica a la epistemologia eurocéntrica dominante y propone una
"gnoseologia fronteriza" (una forma de producir conocimiento fronterizo) que valore los conocimientos
y epistemologias de las culturas colonizadas. Este concepto busca desafiar la hegemonia dominante
mediante la incorporacion de voces, sujetos y conocimientos subalternos, promoviendo una
pluralidad epistemologica.

® Caupolican fue un toqui (lider) Mapuche elegido por su pueblo tras superar el desafio de cargar un
tronco en su espalda por dos dias, sin descanso.

0 [https://sebacalfuqueo.com/2018/01/05/alka-domo/]
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lado, en Costumbres de los Araucanos Gay (2018)'", Calfuqueo actua casi como un
investigador, analizando comparativamente una litografia del naturalista francés
Claudio Gay (1800-1873)" y algunas péaginas del libro “Confesionario por preguntas
y platicas doctrinales en castellano y araucano: segun el manuscrito inédito del
misionero franciscano Fray Antonio Hernandez Calzada (1843)”. Las paginas
destacadas presentan reflexiones y preguntas sobre las practicas sexuales
mapuches, evidenciando la interferencia de la moral religiosa de los misioneros sobre
estas. En Cuerpos de Resistencia (2020)'3, el/la artista vuelve a abordar la relacién
entre la colonizacién y el exterminio de las identidades no heterosexuales presentes
en los pueblos amerindios. La identificacién mapuche con el territorio, relacionada
con el extractivismo neoliberal, fue abordada en la instalacién Ko ta mapungey ka
(Agua también es territorio)'* y en el video Kowkdlen (Siendo liquido)'. Ambas obras,
realizadas en 2020, resaltan la problematica de la transformacion de recursos
naturales en mercancias en Chile, a raiz de la constitucion de 1980 y el Cédigo de
Aguas (1981). La articulacion entre cuerpo, territorio e identidad Mapuche pone en
debate la relacién histérica del pueblo indigena con el territorio y el extractivismo
hidrico. Del mismo modo, los vinculos con las aguas -lagos, mares y rios que
conforman el territorio mapuche- se articulan con los recorridos corporales de un
sujeto no binario, en el que género y sexualidad cruzan identificaciones étnicas.
Resumidamente, podemos decir que las obras de Calfuqueo permiten
tensionar los imaginarios de género construidos desde la modernidad europea v,
también, la colonialidad del ver (Barriendos, 2019) que sustenta el imaginario colonial
moderno. La produccién del/a artista evoca imaginarios culturales transatlanticos
(Barriendos, 2019) como depoésito de patrones coloniales que transitan entre el
discurso cientifico y el erético para proponer visualidades interepistémicas
Siguiendo esta linea de reflexion, observaremos mas detenidamente la
instalacién A imagen y semejanza (2018)'. De manera general, en este trabajo,
Calfuqueo pone en relacion y tension tres imagenes que, por construirse a partir del
dispositivo fotografico y de una misma pose, nos ofrecen una visualidad
aparentemente similar. En el entorno de la instalacidn nos encontramos ante
representaciones que pueden ser situadas como un autorretrato (el artista), una
evidencia cientifica (la mujer indigena) y un retrato (la mujer europea). Se tratan de

" [https://sebacalfuqueo.com/2019/02/10/costumbres-de-los-araucanos-gay-2018/]

2 El botanista y naturalista Claudio Gay fue contratado por el gobierno chileno en 1830 para realizar
una expedicién cientifica en el pais con el objetivo de documentar y estudiar la Historia Natural de
Chile (Memoria Chilena, 2023).

8 [https://sebacalfuqueo.com/2020/01/27/bodies-in-resistance-inche-ta-kangechi-2020/]
4 [https://sebacalfuqueo.com/2020/04/13/ko-ta-mapungey-ka-el-agua-tambien-es-territorio-2020/]
8 [https://sebacalfuqueo.com/2020/04/13/kowkulen-ser-liquido-2018/]

8 [https://sebacalfugueo.com/2019/02/10/a-imagen-y-semejanza-2018/]
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tres fotografias que supuestamente fueron construidas desde distintas narrativas, en
diferentes temporalidades y localizaciones.

A pesar de esta anacronia, las tres imagenes evocan una misma pose: un
desnudo femenino, en el cual la modelo, de pie, oscila entre el velamiento y el
desvelamiento de sus partes intimas. Al mismo tiempo que cubre sus genitales con
una de sus manos, deja al descubierto sus senos. Esta pose remite a las
representaciones clasicas de la Venus griega, una tradicion recuperada durante el
Renacimiento (siglos XIV a XVI) y retomada por los pintores académicos y
neoclasicos (del siglo XVIII a mediados del XIX), como se puede observar,
respectivamente, en las pinturas "El nacimiento de Venus" (1485-1486)'" de Sandro
Botticelli y en "El nacimiento de Venus" (1879)'® de William-Adolphe Bouguereau.

En este punto, es importante considerar que en el siglo XVI, la representacién
clasica del desnudo femenino experimenta una alteracion. Con la "Venus de Urbino"
(1538)'° del pintor italiano Tiziano Vecellio, maestro de la Escuela Veneciana, se
establece la tradicion del desnudo reclinado®. En la representacion de Tiziano,
observamos a una joven mujer desnuda. El cuerpo femenino, aunque de una belleza
idealizada, se nos presenta sin trascendencia. Una Venus terrenal, desprovista de
cualquier elemento clasico o alegérico que la vincule con la diosa griega. En un
escenario interior y domeéstico, la Venus de Tiziano nos dirige su mirada timida. Nos
seduce con su belleza fisica, su sexualidad y sensualidad carnal. Este modelo, el de
Tiziano, y no el cliché griego, es apropiado criticamente por gran parte de los pintores
modernos y vanguardistas en el siglo XIX (Clark, 2004), como se puede observar en
"La maja desnuda" (1800)?' de Francisco de Goya, en "Olympia" (1863)?2 de Edouard
Manet y en "Mujer con Loro" (1866)?® de Gustave Courbet.

Teniendo en cuenta, por un lado, la presencia de esta otra forma de
representacion de la Venus, su recuperacion y actualizacion, especialmente por parte
de los artistas de vanguardia, aquellos que rompieron con un régimen de visualidad
basado en la perspectiva lineal y la representacion ilusionista para la construccién de
la percepcidn. Y, por otro lado, considerando que fueron artistas de esta corriente
quienes, al rechazar el horizonte estable, un paradigma que, como nos demostré Hito

7 [https://www.uffizi.it/en/artworks/birth-of-venus]
8 [https://www.musee-orsay.fr/es/obras/naissance-de-venus-16649]
¢ [https://www.uffizi.it/en/artworks/venus-urbino-titian]

20 | a pose esta basada en la “Vénus Adormecida” (c. 1507-1510) de Giorgione, que fue concluida, y
en parte repintada, por Tiziano, entre 1511-1512, tras la muerte del artista. De esta, se diferencia
principalmente por el hecho de la modelo, en Tiziano, encontrarse despierta y por la escena
ambientada en un espacio intimo.

21 [https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-maja-desnuda/65953b93-323¢e-48fe-
98cb-9d4b15852b18]

22 [https://www.musee-orsay.fr/en/artworks/olympia-712]

23 [https://www.metmuseum.org/art/collection/search/110000435]
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Imagen 1: A imagen y semejanza (2018)
Fuente: SEBACALFUQUEO (2023)

Steyerl (2017: 222), "situdé conceptos de sujeto y objeto, de tiempo y espacio, a lo
largo de toda la modernidad”, reposicionaron la pintura como una disciplina
autébnoma y materialista, no podemos considerar como fortuita la forma de
representacion privilegiada por Calfuqueo, la Venus de pie.

Al elegir la pose que remite a la tradicion griega, la cual, como se menciond,
fue recuperada durante el Renacimiento y el Neoclasicismo, el/la artista hace un
gesto de inscribir criticamente su obra en una cierta tradicién pictérica. Por otra
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parte, al privilegiar imagenes fotograficas, mezcla dos regimenes de visualidad y
visibilidad, el fotografico y el pictorico. Con estos dos procedimientos, Calfuqueo
también acerca e inscribe dos disciplinas distintas en un mismo paradigma, el de la
modernidad. Este paradigma tiene como matriz cultural al eurocentrismo y, como
matriz institucional, al colonialismo (Maia, Farias, 2020).

Desde esta perspectiva, el trabajo puede ser situado como una critica al
paradigma modernidad/colonialidad y un intento radical de implicar tanto la pintura
como la fotografia en la construccion, consolidacion y mantenimiento de este
sistema-mundo. Al artista parece interesarle problematizar la construccién vy
afirmacién de la cisgeneridad femenina a partir de la negacién ontoldgica del otro. Es
decir, la construccién de género esta implicada en un proceso amplio de negacién,
subalternizacion y deshumanizacién del no-europeo (Dussel, 1993), funcionando
como dispositivo de afirmacidén y mantenimiento del poder colonial.

Para emprender esa critica radical, el/la artista pone en relacion tres géneros
fotograficos: el autorretrato, el retrato y la documentacién. Estos, a pesar de que
presentan la imagen de una "mujer", establecen relaciones muy distintas entre si y
con el espectador. En el autorretrato nos confronta la mirada del/a artista, en la
documentacién antropolégica nos encontramos con una mirada que, en
correspondencia con la expresiéon corporal, se muestra entre acorralada e indefensa.
En el retrato, la retratada dirige su mirada hacia afuera de la escena, ofreciendo su
cuerpo al placer del espectador. Un cuerpo que confronta, un cuerpo sometido y un
cuerpo idealizado por y para la mirada masculina.

A través de las relaciones entre estas tres visualidades fotograficas, Calfuqueo
parece proponer tanto la reinterpretacion de las nociones de cuerpo masculino y
femenino, construidas por el discurso y la practica médica, como las jerarquias
raciales producidas a partir de los discursos antropoldgicos entre cuerpos europeos
Y No europeos, asi como la implicacion y relacion del arte en la construccion de estas
narrativas e imaginarios. La fotografia del/a artista, en pose andloga, reproduce la
puesta en escena de las imagenes y el régimen visual: una tercera “mujer”, imagen y
semejanza de las demas.

Si, como argumenta Giorgio Agamben, “todo autorretrato contém de algum
modo um testemunho de si” (2021:109)%*, también es desde el autorretrato que el/la
artista, a diferencia de las otras dos representaciones, da testimonio de su
implicacion en la transformacién de la realidad y del proceso histérico que la
instalacidon busca criticar. A través de tres procedimientos interdependientes, el/la
artista inscribe el autorretrato, realizado mediante el dispositivo fotografico, tanto en
la tradicion de la pintura francesa de mediados del siglo XVIII al XIX como en el arte
contemporaneo.

24 Al pensar en "Autorretrato diante do Gdélgota" (1896) de Paul Gauguin.
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https://masp.org.br/acervo/obra/autorretrato-perto-do-golgota

Primero, la Unica representacidon a gran escala es el autorretrato de la artista.
Como se sabe, la fotografia, hasta el siglo XX, ocup6 un lugar ambivalente en el
campo de la estética. En la Paris del siglo XIX, a pesar de que las lentes y el
dispositivo fotografico eran instrumentos fundamentales para el campo artistico
desde el Renacimiento (Hockney, 2006), la creencia en la proclamada precisiéon
técnica, la automatizacion, el caracter instrumental, indicial y documental del
dispositivo fotografico fundamentd un discurso critico que relegaba y marginaba la
fotografia en relacion a la autonomia y subjetividad de la pintura. De modo que sélo
en el siglo XX la fotografia, con sus especificidades, comenzé a ser legitimada en el
campo de las artes visuales. Innegablemente, gran parte de este reconocimiento se
debe a los esfuerzos de varios artistas visuales que no solo privilegiaron el dispositivo
fotografico en sus producciones, sino que también buscaron difuminar las fronteras
entre la especificidad de una imagen fotografica y de una imagen pictorica (Flores,
2005).

Considerando este contexto, las tesis de Michael Fried (2008) nos ayudan a
comprender y situar la eleccion de Calfuqueo dentro del campo del arte
contemporaneo. El critico estadounidense, en "Why Photography Matters as Art as
Never Before", argumenta que la predominancia de fotografias a gran escala,
concebidas para la pared y destinadas a la exhibicibn en museos o galerias,
desvincula el dispositivo fotografico de los problemas planteados por la
funcionalidad, portabilidad, reproducibilidad y circulaciéon indiscriminada. Basandose
en el estatus incuestionable de estas fotografias como arte en la contemporaneidad,
Fried también argumenta que muchas de estas fotografias®® se implican y actualizan,
en mayor o menor medida, el problema de la teatralidad/anti-teatralidad presente en
la pintura francesa del siglo XVIII (Fried, 1992). Esta tesis nos lleva a la segunda
diferencia que el autorretrato establece en relacion con las otras dos fotografias que
componen la instalacion: el autorretrato es la Unica representacion que establece una
experiencia de confrontacién con los observadores.

En su libro "Absorption and theatricality: painting and beholder in the age of
Diderot" (1992), Fried, al pensar con el filésofo Denis Diderot, analiza la primacia de
la absorcién en la pintura francesa de mediados del siglo XVIII. Trabajando
principalmente con las pinturas de Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) y Jean-
Baptiste-Siméon Chardin (1699-1779), el critico identifica un procedimiento
recurrente en estos artistas: la representacion de una persona o grupo absortos en
alguna actividad, ajenos a la realidad circundante. Segun el critico estadounidense,
este procedimiento establece una relacion paradéjica entre la pintura y el observador:
expresa un intento, a través de un procedimiento de anti-teatralidad, de neutralizar o

25 E| autor reflexiona a partir de las producciones de Bernd e Hilla Becher, Philip-Lorca DiCorcia,
Thomas Demand, Andreas Gursky, Candida Hofer, Thomas Struth, Hiroshi Sugimoto y Jeff Wall, de
entre otros.
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negar la presencia del observador. Para Fried, el ideal estético anti-teatral, articulado
por primera vez por Diderot, expresaria la lucha de los artistas por, mediante la
negacion del observador y la negacion de la contemplacion, defender la autonomia
de la obra de arte.

Para el critico norte-americano, una cierta vertiente de la fotografia
contemporanea actualiza los valores anti-teatrales y el concepto de absorcidn
diderotiana a través del to-be-seennes (Fried, 2008). De acuerdo con Fried, el to-be-
seennes expresaria la idea de que el artista, el espectador y el retratado tienen
consciencia de sus presencias. Luego, el modelo tiene consciencia que esta sendo
fotografiado, el artista no niega que su fotografia es un simulacro y si dirige a un
observador que también se percibe implicado en la concepcion del trabajo. Desde
las perspectivas y tesis defendidas por Fried, la utilizacién de estrategias y valores
anti-teatrales en el autorretrato de Calfugueo, apunta a la defensa de la autonomia
del arte, ya que la instalacion es comprendida como un lugar de agencia. De igual
manera, parece apuntar para la necesidad de superacién del régimen estético,
fundamentado en la nocién de espectador desinteresado y en el placer
contemplativo (Kant, 2016), por un sistema de mutua implicacion, tanto del artista
como del observador, en la transformacion de la realidad social e historica contra los
cuales el trabajo se levanta.

Como tercer elemento, el autorretrato es la Unica representacién que
presenta un cuerpo insubordinado que no se somete a la cisgeneridad, norma del
poder colonial, patriarcal y capitalista. De este modo, Calfuqueo pone en juego el
doble cuerpo salvaje (queer e indigena) y la dimensién visual de la colonialidad
inscrita en este no-sujeto. El cuerpo de Calfuqueo desafia las esencializaciones de lo
femenino e inserta nuevos cédigos de representacion/produccion de lo femenino que
a veces el propio feminismo no articula. Segun Nelly Richard: “cuando el feminismo
sélo habla el lenguaje tipificado de la representacion de sexo y género, desatiende
las fluctuaciones de una subjetividad multiple que el travestismo lleva al extremo de
sus locas (dislocadas) interpretaciones del deseo performativo (2021: 254). El cuerpo
de Seba Calfuqueo es travesti en la medida que trasciende los limites de lo femenino/
masculino; es un cuerpo que desea y hace performance de su deseo, entregandose
a la mirada del espectador. Es, al mismo tiempo, denuncia y placer, que construye su
propia representacion de femenino (denunciando la relacién esencialista con el sexo/
organo femenino) y reivindica a este cuerpo su posibilidad de deseo/deseabilidad en
el gesto performativo.

Este aspecto dialoga con otro detalle interesante del trabajo, en especial del
autorretrato del/a artista que es la representacion de la naturaleza a partir de la
presencia de plantas tropicales en el espacio fotografico. Esta imagen de selva
tropical en la foto resuena los simbolos de pureza/virginidad sexual de un imaginario
que representa, como asociacion, la esencialidad/pureza de los pueblos nativos. O,
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en palabras del antropologo Joaquin Barriendos: “el desnudarse epistemoldgico de
la mirada protoetnografica colonial encontraria su correspondencia retérica en la
idealizacion del cuerpo desnudo y del buen salvaje del Nuevo Mundo” (Barriendos,
2019: 49).

En otra formulacién, el cuerpo desnudo del “salvaje” es parte de la
constituciéon gramatical de un imaginario que emplaza la alteridad territorialmente,
mientras se define a si mismo como universal e incorpéreo. Sea el “bueno” o el “mal”
salvaje, la desnudez es la imagen de su distanciamiento ontoldgico con el sujeto vy,
por ende, con la humanidad que detenta este sujeto. Como ser desnudo, solo puede
ser objeto, desprovisto de deseo, voluntad o cualquier otra caracteristica que le
acerque a una condicion de “ser”. Esta matriz imaginaria emplaza, de igual manera,
al cuerpo femenino en un lugar de inferioridad jerarquica. La mujer como cuerpo, no
puede tener razdn, soélo expresa la condicién de naturaleza que la distancia de la
posibilidad de humanizacion que el hombre detenta.

A partir de esto, es interesante observar que, en los imaginarios de
constituciéon de la identidad latinoamericana, la idea del salvaje y del cuerpo-
naturaleza son reivindicados como el espacio de constitucién identitaria en un
“afuera” de la matriz epistemoldgica colonial. El salvaje seria este ser intocado por la
dominacion colonial desde el cual se podria rescatar nuestro origen perdido. Con
relacion a este aspecto, es importante recordar que el arte latinoamericano es
marcado por la disputa y creacién de imaginarios que dan forma al ser
latinoamericano revolucionario, critico y autéctono por un lado o, por otro al mestizo,
moderno e internacionalizado (lo que provoca un constante debate y ansiedad entre
pertenecer a uno u otro de estos imaginarios) (Amaral, 2006). La propia idea de "arte
latinoamericano”, por lo tanto, se ha convertido en un espacio de conflicto de
imagenes latinoamericanas, construidas desde distintos puntos de vista, lugares
geograficos e intereses politicos.

Sin embargo, es importante observar, segun Nelly Richard, que “la defensa de
una corporalidad primaria como depésito arcaico de un imaginario femenino del
cuerpo-naturaleza, se hace facilmente complice de la concepcién metafisica del ser
latinoamericano como pureza originaria que emana de un continente virgen” (2021:
278). En este sentido, las plantas y los cuerpos se inscriben en una misma categoria
simbdlica, la que representa lo puro y lo potencialmente violable por el ego conquiro
(Maldonado-Torres, 2007), o sea, el deseo masculino dominador, ademas de reflejar
la utopia del retorno a un estado inicial/esencial de pureza intocada, elaborada por
parte del espectro politico-ideoldgico de izquierda latino-americano. Segun Richard
(2021), es parte de la tradicion del pensamiento cultural latinoamericano la
constitucién de una identidad regional/local a partir de un juego de oposiciones entre
lo natural/artificial, racional/irracional, foraneo/auténtico, etc. Al elaborar esta imagen
androgina del “buen salvaje”, Calfuqueo complica este juego de oposiciones e



identificaciones en la medida en que no devuelve a la naturaleza un cuerpo puro, sino
uno compuesto que mezcla y expande cddigos sexo-genéricos que lo tornan
indescifrable para la mirada del espectador. En otras palabras, el/la artista realiza un
movimiento “aquiviolitico” en la imagen-archivo (Barriendos, 2019) del buen salvaje,
en el sentido que subvierte su matriz de representacion simbdlica.

Como imagen disparadora de imaginarios multiples, tal como lo define
Barriendos (2019), la imagen-archivo del indigena es constantemente renovada,
hasta la actualidad, para siempre representar el afuera civilizacional, asociandolo a la
maldad o a la bondad/ingenuidad absolutas. A partir de la produccién del cuerpo
indigena androgino, Calfuqueo “despurifica” al autéctono, el ser que no solo no es
mas puro, sino que tampoco ingenuo, ya que la mirada del/a artista nos confronta
con su sexualidad deseante. La naturaleza pierde su poder de representar lo
auténtico ya que este no se entrega mas en su originalidad esencial a la mirada
ilustrada. Al revés, el cuerpo se auto-produjo a partir de la mirada occidental,
credndose a si mismo como sujeto/objeto. Este cuerpo auto-producido, vuelve a
incorporar el género, pero de una manera hibrida y rebelde, o sea, compuesta,
subvirtiendo la matriz dicotdmica que separa humano/naturaleza. Es a partir de este
gesto que Calfugueo contamina, una vez mas, los imaginarios de género, a partir de
la presentificacion de un cuerpo no-binario. Con este gesto, el/la artista anula
temporalmente la eficacia de género como tecnologia social, o sea, como
herramienta de estructuracién de las formas y contenidos de lo masculino y femenino
(Richards, 2021). Y lo hace a partir de una busqueda genealdgica de los procesos y
discursos que materializan los imaginarios de género, siendo los principales la
religion y la ciencia. Esta constitucion de una epistemologia cientifica — que da
nombre y clasifica seres y especies — es el sustituto secularizado de la teologia
cristiana que identifica cuerpos santos y no-cuerpos demoniacos, los que detentan
privilegios de los que son serviles/utilizables en la matriz colonial del poder.

La colonialidad del ver: imagen y epistemologia

Segun la definicién de Barriendos, la nocion de colonialidad del ver “consiste en una
serie de superposiciones, derivaciones y recombinaciones heterarquicas, que en su
discontinuidad, interconectan el siglo XV al siglo XXI.” (Barriendos, 2019: 43). A partir
de esta definicidén, podemos desvendar otra capa de sentidos de A imagen y
semejanza: su dimensién multitemporal que se articula a partir de una critica
epistemoldgica.

El aparato de ampliacion, colocado sobre una mesa, permite al espectador
analizar en detalle, al inclinarse hacia la lupa, las fotografias pequefas, en
reproducién blanco y negro, que retratan las mujeres desnudas. El aparato de
ampliacidén que soporta los registros evoca el caracter cientificista y fetichista del
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cuerpo femenino. Activa a través de
la escena una alteridad salvaje para
resaltar (o reconocer) la existencia de
un sujeto que esta “fuera” de la
episteme  Unica (moderna vy
eurocéntrica). La manutencién del
régimen visual antropolégico hace
desaparecer a quien capta la imagen
—-que produce la  narracién-
recalcando el “incuestionable
principio de racializacion epistémica”
(Barriendos, 2019: 48).

En otras palabras, Calfuqueo
agrega a la imagen-archivo del
cuerpo femenino y del cuerpo
indigena, la revelacién de quienes lo
observan. El gesto sencillo de
presentificar la imagen de la mujer
indigena en formato reducido,
dispuesta de manera que solo puede
ser vista a partir de un acto
deliberado de acercamiento, devela
Imagen 2: A imagen y semejanza (2018) la episteme de la mirada que la
Fuente: SEBACALFUQUEO (2023) posiciona como este casi no-ser que
es investigado con minucia por el ojo universal de la ciencia. Este que fue también el
ojo universal de Dios, el cual igualmente le posicioné como inferior porque no era
poseedor de alma. Las temporalidades se mezclan en la colonialidad del ver, matriz
de poder que articula el ethos profundo del imaginario moderno/colonial, la
estructuraciéon del ego conquiro a partir de la negacién de su alteridad.

En este punto es importante destacar como, a partir de la presentificacién de
estos tres cuerpos, mezclando temporalidades modernas/coloniales/clasicas,
Calfuqueo elabora la continuidad de la matriz colonial no solo en el tiempo, sino
también en el espacio. La disposicion de los cuerpos, la distribucidon geogréfica de
las labores, las jerarquias de los seres, todas son parte de esta misma matriz basada
en el ego conquiro, la que elabord igualmente un complejo sistema de elaboracion de
conocimiento que la justifica y valida.

El gesto de presentarse a si mismo/misma en este tableaux vivant, propone
una gnoseologia de lo indigena. Este término es utilizado por Mignolo (2019) para
referirse al conocimiento, distinguiéndose de la epistemologia. Lo hace a partir del
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planteamiento de Mudimbe, pensador africano que plantea la nocidn de gnosis para
nombrar la praxis del pensamiento en Africa, distanciandose de la filosofia
occidental. A partir de esto, Mignolo propone un proyecto de desnaturalizacién de la
epistemologia (lo que nombra como reconstitucién epistémica), relacionando esta
con el conocimiento cientifico y evocando la gnoseologia como practica del
pensamiento total.

La produccién practica de si y la disposicion de su cuerpo junto a lo de otras
dos mujeres constituye, finalmente, una elaboracion gnoseoldgica de la
epistemologia occidental (que en si es una praxis decolonial). El desafio propuesto
por Calfugueo no se da en un afuera de la epistemologia, a partir del deseo de volver
a la naturaleza como lugar original puro e intocable por la colonialidad, sino
enfrentando sus propios cédigos de elaboracién para tornarla otra cosa. Es a partir
de la constitucidn de una visualidad plagada de signos del imaginario moderno/
colonial, inscrita en el marco de la colonialidad del ver que Calfuqueo revela este otro
ver subyacente, las imagenes de los cuerpos que nos miran de vuelta y desafian los
lugares donde estan emplazados.

Esta gnoseologia elaborada por Calfuqueo dilucida que otras formas de ver
son también formas “otras” de vivir. En A imagen y semejanza, el imaginario
moderno/colonial se ve enfrentado tanto a si mismo, como en un espejo, como a
otras matrices imaginarias que se rehusa a mirar. El cuerpo compuesto de Calfuqueo
presenta otras maneras de existir basadas en otras imaginaciones como la de "buen
vivir" (Quintero, 2014) que fueron borradas por la episteme occidental. Esta matriz
imaginaria “otra” piensa de formas alternativas de gobernanza y de construccion
politica que en el periodo actual se hacen relevantes frente a la destruccion global del
medio ambiente, la ruptura social y la violencia de género y racial producida por el
sistema-mundo capitalista.

Junto al "buen vivir", se evoca la diversidad como simbolo de un imaginario
indigena regional “otro”, basado en la convivencia con diferentes cuerpos, saberes y
seres. Estas imagenes son, en la actualidad, constantemente evocadas tanto en
articulos cientificos como en proyectos politico-educativos de universidades
populares y multiétnicas, asi como en proyectos culturales y artisticos que enfatizan
la multiplicidad del cuerpo y la identidad, denunciando las estructuras neoliberales y
patriarcales de las sociedades nacionales, evocando nuevas formas de organizacion
social y accién comunitaria. Estas nuevas acciones, influenciadas por el giro
decolonial y queer/cuir, proponen utopias y representan nuevas formas de vivir y
existir que confrontan el imaginario occidental del sistema-mundo capitalista.

Finalmente, proponemos que el trabajo de Calfuqueo permite acceder a la
aparicion de nuevos/otros imaginarios que superan la hegemonia y la linealidad
teleoldgica de los imaginarios "modernos" y ‘"liberales". Estos imaginarios se
expresan a través de la creacion imagenes de lo humano, del cuerpo y de la "politica"
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(ecopolitica, simbiosis, inter-agencias), articuladas con imaginarios regionales y
ancestrales (mapuches), enfrentando las imagenes distopicas o respuestas
xendéfobas ante el colapso actual de la modernidad.

Consideraciones finales
Segun Barriendos, la idea del arte latinoamericano es

la suma de los discursos que permiten que el arte latinoamericano sea
estudiado, coleccionado, exhibido y, sobre todo, articulado como un dispositivo
a través del cual la heterogeneidad y la diferencia geocultural de América Latina
se vinculan y desvinculan de la geopolitica global del conocimiento”. (2013: 34)

En el contexto de esta investigacion, buscamos analizar como las ideas del
arte latinoamericano, tal como las define Barriendos, han ido transformandose a
partir del surgimiento de lo que estamos llamando nuevos imaginarios disidentes
(globales/regionales) que influyen en identificaciones compuestas.

La produccién de Calfuqueo pone en evidencia las concepciones de
identificaciones compuestas -que articulan cuerpo, género, territorio y
temporalidades-, tensionando la légica universalizante de la episteme moderna/
colonial. A partir del lugar geoestético que asumio a finales de los afios 1990, el arte
producido desde latinoamérica articula los imaginarios regionales con los debates
globales que informan nuevas imaginaciones queer, posthumanas, ecoldgicas, inter-
agenciales, etc., situandose nuevamente en identificaciones que asocian la condicidn
subalterna, elaborada desde la perspectiva de la decolonialidad, con reflexiones
derivadas de la emergencia del paradigma del Antropoceno.

Si el imaginario moderno/capitalista/colonial/liberal es incapaz de imaginar
futuros posibles es porque se inscribe en marcos delimitadores del ser, del cuerpo y
de la existencia misma donde no hay espacio para pensar sino en la catastrofe total
y la distopia. La creacion de imaginarios a partir de nuevos/otros/multiples marcos
—activados por el trabajo de Calfuqueo- resignifica las nociones de "ser indigena" y
"ser subalterno" para incluir otras posibilidades de existir, como el “ser queer”,
ampliando las fronteras que delimitan la identidad marginal y la imaginaciéon de
modos de existencia. Producciones como la de Calfuqueo enfatizan las formas de
vida que sobreviven en los margenes de la modernidad y que son ahora vistas como
la salida, la luz al final del tunel o el salvavidas ante la catastrofe provocada por los
modernos. En este contexto, la nocidn misma de subalternidad parece ser
resignificada para enfatizar el poder constitutivo de mundos de ésta, pudiendo
afectar, en el camino, las formas de identificacién particulares y colectivas de estos
pueblos/lugares, tornando posible imaginar un existir mas alla del fin del mundo.
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Resumen

El objetivo de este trabajo consistié en poner en didlogo los dos libros que surgieron
del recorrido de la fotografa argentina Adriana Lestido: Antartida negra (2017), y
Antartida negra. Los diarios (2017). A partir de un abordaje intermedial y comparativo
se analizaron las representaciones del viaje a la Patagonia y los cruces entre palabra,
imagen y fotografia que se producen tanto entre sus libros como al interior del diario,
para observar asi la manera en que Lestido elabora las distancias, los hiatos, los
didlogos e intervalos entre ambas producciones.

Palabras clave: Adriana Lestido, Antartida, fotografia, diarios, naturaleza.
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From white to black: photographic and scriptural exploration in
Antartida negra by Adriana Lestido

Abstract

The objective of this work was to relate the two books that emerged from the journey
of the Argentine photographer Adriana Lestido: Antartida negra (2017), and Antartida
negra. Los diarios (2017). From an intermedial and comparative approach, we will
analyze the representations of the trip to Patagonia and the intersections between
word, image and photography that occur both between her books and inside the
diary, in order to observe the way in which Lestido elaborates the distances, hiatuses,
dialogues and intervals between both productions.

Keywords: Adriana Lestido, Antartida, photography, diaries, nature

Introduccion

Adriana Lestido (1955) nacié en Mataderos, Buenos Aires, y comenzd a tomar
fotografias con una vieja camara de su padre. “Fue fotégrafa de plaza, quiso ser
enfermera (no médica sino enfermera), militd y perdido a su pareja Willy Moralli,
secuestrado y desaparecido en 1978. Su primera foto famosa es de 1982” (Forn,
2017: 9): una madre sostiene en brazos a su hija, ambas cubren sus cabezas con
pafuelos blancos y muestran los pufios en alto para reclamar la aparicion con vida
de los recientes desaparecidos en la Ultima dictadura militar argentina (1976-1983).
Luego de haber estudiado en la Escuela de Arte y Técnicas Audiovisuales de
Avellaneda, Lestido inicia su carrera fotografica como reportera para el diario La voz
en un contexto de lucha colectiva y personal. Pero rapidamente, a las tomas aisladas
propias de la labor periodistica, se le suma la busqueda por profundizar en temas
conectados con el contexto politico-social del momento y asi da inicio a su primer
ensayo sobre el encierro en un hospital infanto-juvenil.

A inicios de los afios noventa, y gracias a la continuidad de su trabajo
personal, obtuvo la beca de la Hasselblad Foundation, con la que desarrollé un
proyecto en la carcel de mujeres de La Plata para mostrar la vida de las presidiarias
y sus hijos/as. En poco tiempo, su desempefio como reportera y fotdgrafa
documental la convirtid en 1995 en la primera fotografa argentina en recibir la Beca
Guggenheim.

Ahora bien, si en sus primeros trabajos hay una preponderancia de escenarios
interiores —el hospital, la carcel, el espacio doméstico- y el paisaje aparece como el
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lugar en el que se inscriben las retratadas o como metafora de sus estados internos,
a partir de su ensayo “El amor”, la naturaleza comienza a ocupar un lugar privilegiado
en su narrativa. Asi en esta serie y en las siguientes (“Villa Gesell”, “México”, “Hierve
el agua”), encontramos fotografias que dialogan con el modo de ver que figurara en
Antartida negra: playas desoladas y barridas por el viento, crateres, horizontes
difusos por la bruma, animales en movimiento, los estados del agua.

Con la intencion de fotografiar el blanco de los Ultimos hielos, Lestido se
presenta y gana en 2011 el concurso del Instituto Antartico y Cancilleria Argentina
para realizar una residencia artistica en la Antartida. La estancia se lleva adelante en
2012, pero una serie de acontecimientos inesperados obligaron al grupo a cambiar
de destino: en vez de desembarcar en Bahia Esperanza, tuvieron que hacerlo en Isla
Decepcidn, zona volcanica en la que el paisaje se vuelve negro.

El objetivo de este articulo consiste en poner en didlogo los dos libros que
surgieron del recorrido de Lestido: Antartida negra (2017), que incluye una seleccion
de fotografias blanco y negro tomadas por la autora, y Antartida negra. Los diarios
(2017), una edicion del registro escriturario de su viaje. En primer lugar, abordaremos
los cruces entre palabra, imagen y fotografia que se producen tanto entre sus libros
como al interior del diario para pensar la forma en que Lestido incorpora ciertas
representaciones usuales del viaje a la Patagonia a partir de un desplazamiento
inédito: la residencia artistica, que ya no perseguira fines cientificos, politicos o
turisticos, aunque en su relato visual y escriturario estos reaparezcan
problematizados de manera lateral. En segundo lugar y considerando por un lado las
reflexiones que la autora comparte en su diario sobre las dificultades que
experimentd durante su viaje (el extravio de algunas imagenes, las expectativas y
desilusiones con respecto al paisaje) y por el otro, la cuidada edicién del libro
fotografico despojado de palabras, nos interesara pensar las distancias, los hiatos,
los dialogos e intervalos entre ambas producciones. ;Qué viaje construyen el relato
fotografico y cudl la escritura del diario? ;Cémo se entrelazan naturaleza, paisaje e
intimidad? ¢ Qué dispositivo narrativo y visual se elabora entre ambas publicaciones?
¢, Como pueden leerse la proliferacion textual y el montaje de fragmentos del diario
desde la casi ausencia de palabras del liboro de fotos Antartida negra? ¢Qué
operaciones de écfrasis y traduccidn intermedial pone a prueba la lengua del diario
para dar a ver las imagenes perdidas?

“Sera un cuaderno de trabajo. Un diario”

“Antartida negra. Los diarios” relata la experiencia de viaje de Adriana Lestido (2017)
a la Antartida, desde noviembre de 2011, momento en el que se entera que ha
quedado seleccionada para formar parte de la residencia artistica, hasta marzo de
2012, cuando ya esta de regreso en su casa de Mar de Las Pampas. Como “diario”
y “cuaderno de trabajo”, su escritura podria pensarse en la interseccién de géneros



afines y a la vez, diversos: el diario intimo, el diario de artista y el diario de viaje al “fin
del mundo”. Esta ultima inscripcidn permite pensar de qué modos su escritura evoca
y reelabora con sutileza algunos de los topicos de la tradicion de los viajes de
exploracion, aventura y conquista de paisajes inhdspitos (la desolacion, el silencio, la
posibilidad del naufragio, las condiciones climaticas extremas, la falta de atributos
diferenciadores del paisaje, y la consecuente pérdida o disolucién de las referencias
identitarias, entre los principales leitmotivs).

Lestido registra en el comienzo de su cuaderno las expectativas previas al
viaje, la preparacién del equipo de trabajo, las primeras impresiones sobre el grupo
de artistas jovenes con quienes compartiria la estadia y las continuas postergaciones
y cambio de planes que demoran la partida. Por razones meteorolégicas adversas y
otros motivos del azar, el viaje se retrasa varias veces y el grupo, que supuestamente
iba a viajar en el Hércules de la Fuerza Aérea, termina haciéndolo en el buque Canal
Beagle, un barco comun que no estaba preparado para atravesar los hielos. En medio
de una tormenta arriban finalmente a Isla Decepcién y descubren que deberan
compartir las tareas de limpieza y cocina con los militares que viven en la base,
sujetos a salir siempre acompanados por ellos para recorrer las zonas permitidas de
la isla volcanica. La fotdgrafa lleva consigo el diario que comenzé a escribir dias
antes, uno de los libretones que les habia comprado a los presos de José Ledn
Suarez, el penal de maxima seguridad en el que estaba haciendo fotos: una
singularidad material que por un lado se vincula con sus ensayos fotograficos
previos, y que adquirird resonancias simbdlicas a medida que la habitacién en la base
se vuelva cada vez mas una “celda tumbera” y la vida en la Antartida se revele, a la
vez, como una experiencia carcelaria y de maxima liberacion.

Entre las rutinas del dia, las caminatas por la playa, los paseos a las fumarolas
y a la pinguinera, Lestido registra lo cotidiano junto a sus compafieros, las
conversaciones con los militares y las cada vez mas escasas noticias del mundo
exterior, pero ademas de ese movimiento expansivo, el diario exhibe su propio
repliegue: la artista anota su insistente busqueda por encontrar momentos de
soledad, evoca su pasado, la muerte de sus padres y de su companero Willy, y
también los deseos y proyectos para el futuro, y sobre todo abre en la escritura una
interrogacidon permanente sobre su presente y sobre su intimidad, que exenta de la
dialéctica entre lo privado y lo publico inclina siempre al sujeto fuera de si,
impidiéndole la apropiacién certera y estable de su identidad y ofreciéndole “una
reserva de indeterminacion” (Giordano, 2006: 206).

Como ella misma lo indica, el diario es también un “cuaderno de trabajo” que
acompafa su labor como fotdgrafa y, en cuanto tal, registra la preparacion de las
camaras Y los rollos, el deseo de hacer fotos blanco y negro, la paulatina emergencia
del color, y las innumerables ocasiones en las que se dispone a fotografiar el paisaje.
El diario se convierte por momentos en un laboratorio de la obra (Badiu, 2002:9),



afianzando una relacion entre escritura e imagen que culminara en el deseo final:
“Hace un rato pensaba que me gustaria ser escritora para no necesitar mi camara.
Sin embargo, cuidé mis instrumentos con devocion” (Lestido, 2017: 118). Podriamos
extender, en este sentido, las reflexiones de Alberto Giordano a propdsito de los
“diarios de escritor”, como aquellos que, sin renunciar al registro de lo intimo,
exponen el encuentro de notacidén y vida desde una perspectiva literaria y desde esa
perspectiva se interrogan por el valor y la eficacia del habito (;disciplina, pasion,
mania?) de anotar algo en cada jornada” (2011: 94). Lestido se detiene precisamente
en ese cruce entre vida, notacion escritural y fotografia como pregunta que, lejos de
confirmarla como una artista consagrada, exhibe los “puntos de desconocimiento”
que la acucian y la descentran: “;Esto es limpieza? Me llené de imagenes. Para
limpiar, mejor los retiros. Si vuelvo a la Antartida tiene que ser en otras condiciones”
(2017: 87).

El diario de Lestido reconoce ademas las figuras tutelares que la acompanan:
Sergio Larrain, el fotdgrafo chileno recientemente fallecido, y Werner Herzog,
presente desde el comienzo, y mencionado en reiteradas ocasiones a lo largo del
diario:

Pensaba también que Herzog estuvo presente en el inicio de mi relacién con la
imagen: el corto que pas6 Hermida en el Avellaneda cuando empecé a estudiar
cine, en el 79. jFue tan fuerte lo que senti! [...] Pensar que fue en ese momento
que él empezaba la odisea de Fitzcarraldo, casi coincidiendo con mis primeros
anos de aprendizaje, con el principio de una nueva y fundamental etapa en mi
vida (Lestido, 2017: 107).

Efectivamente, si una de las funciones “no literarias” (Badiu, 2002) de la
escritura diaristica apunta a resguardar la memoria y a ensayar una narracion sobre
el desarrollo socio-profesional de quien escribe, “Antartida negra. Los diarios”
permite reconstruir la formacion artistica de Lestido, asi como apuntar relaciones de
colaboracién artistica, hallazgos y correspondencias:

Ayer terminé el libro de Herzog. A la tarde vi una de sus pelis, Rescate al
amanecer [...]. Muy en frecuencia con este mundo marino. Y a la noche fue el
colmo: puse para ver una de las pelis que me regalo Oliver, Mr. Lonely, jy uno de
los actores era Herzog! [...] jQué manera de estar presente [...]! [...] Su peli
sobre la Antartida [...] y Conquista de lo indtil, el libro que me regald Sebas,
acompanando esta locura (Lestido, 2017: 106-107).
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La presencia de Herzog se vuelve significativa no sélo porque esta implicada
en el origen de su relacion con la imagen, sino también por la afinidad que ambos
artistas presentan en su modo de entender las relaciones con la naturaleza, la
temporalidad de las imagenes y los vinculos que ambos trazan entre una tarea
artistica realizada en un territorio de condiciones extremas —la Antartida y la selva
venezolana, escenario de Fitzcarraldo- y la escritura de un diario’.

Por otro lado, la temporalidad desbordante de la escritura de Lestido indaga
mas de una vez el “verdadero inicio” del viaje a la Antartida:

Pensaba que todo esto empez6 cuando, a mediados de 2010, vino a verme
para hacer taller Cecilia R, y me contd que periédicamente se embarcaba. [...]
Aunque en realidad fue antes, en Madrid, viendo la retrospectiva de Barceld. Ahi
aluciné en una sala con unas pinturas blancas que habia hecho en el Sahara
(Lestido, 2017, 94).2

Entre los viajes de exploraciéon a la Patagonia y a la Antartida pueden
encontrarse algunas constantes que sefialan al territorio como “limite absoluto de la
razon y de lo humano, [via de acceso a lo primario, lo desnudo, lo transparente]
donde el sujeto civilizado podia reinventarse a si mismo” (Nouzeilles, 2010: 91-93).
Estas gramaticas de la aventura se sostienen sobre dos variantes de lo masculino, la

' Entrevistado por Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau, Werner Herzog advierte en Manual de
supervivencia sobre la importancia de Conquista de lo indtil, que solo en el origen y por su estructura
formal podria pensarse como un diario de filmacioén de Fitzcarraldo, y que considera, en cambio, como
“un texto literario”: “solo una pequeiisima parte de lo que esta escrito en él se extrajo de
acontecimientos efectivamente ocurridos durante el rodaje [...]. Ante todo describo acontecimientos
interiores. Lo repito, es el suefio de un hombre que tiene fiebre. [...] Como si mientras filmaba
Fitzcarraldo, hubiese escrito poesia sobre lo que significaba vivir en la selva” (Herzog, 2013: 60). Un
poco antes, Herzog habia definido su visién sobre la naturaleza, que rechazaba la versién sentimental
y antropomorfica desarrollada por culturas altamente tecnificadas como la francesa, la alemana o la
norteamericana (50); y habia reflexionado ademas sobre el “timing” de sus documentales, cuya
insistente y paciente filmacion de los acontecimientos naturales y culturales estaba pensado “para la
memoria de la raza humana” (34). El mismo diario de Lestido, al inscribir la obra de Herzog como
poética central durante los afios de formacion de la fotégrafa y como referencia compartida entre sus
amigos (que le regalan sus libros y peliculas), elabora progresivamente una idea de afinidad entre
ambos proyectos artisticos, en particular en el modo de concebir la relacién entre territorio, naturaleza
y temporalidad: “Hace un rato vi Lecciones de oscuridad. A full con Herzog. Muy bella. Siento algo
familiar con sus imagenes” (Lestido, 2017: 96). Asimismo, la densidad onirica y literaria de la escritura
diaristica de Herzog dialoga con la experiencia escritural de la propia Lestido, que se vuelve posible
por, y a la vez desborda, el género del diario.

2 En 1987 Miquel Barcelo atraveso el desierto del Sahara para instalarse temporalmente en Mali y
produjo una serie de pinturas blancas en las que predomina el blanco cegador de la luz del desierto.
Si bien el referente de la imagen puede localizarse geograficamente, la austeridad formal y cromatica
produce un efecto ahistérico y subraya la ausencia de presencia humana. En sus obras, el pintor suele
utilizar materiales que extrae directamente del paisaje: pigmentos naturales y sedimentos fluviales que
se convierten en bajorrelieves texturizados. Esa sensacion de vacio y el trabajo con las materias mas
elementales del territorio permitirian vincular su trabajo a la bisqueda de Lestido en la Antartida y
comprender el impacto de las pinturas en su busqueda del blanco.
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hombria, como supremacia racial de la razon y el progreso, y la virilidad, ligada a la
fuerza fisica y a lo primitivo, vinculadas ademas a los dos momentos de la experiencia
sublime, en tanto experiencia que conmueve y aterra al mismo tiempo?: el “estadio
negativo” asociado con la incomunicabilidad del retorno a lo primitivo, y el afirmativo,
en el que el sujeto cognoscente recuperaba el control y la posibilidad de comunicar
su hallazgo, para lo cual los dispositivos 6pticos de medicién y registro fueron
fundamentales porque aseguraban un conocimiento fidedigno de lo desconocido y
su traduccion en términos de legibilidad y dominio.

Lestido reelabora en su diario algunas de estas coordenadas y reescribe la
narrativa masculina de la aventura y la conquista a partir de las dificultades y
potencias de su propio cuerpo, porque insiste en la satisfaccidon que produce “ir mas
alld”, poder ascender dificiles cumbres e incluso fantasear con la “zona prohibida”
protegida por intereses cientificos y medioambientales, que sin embargo despierta en
el grupo fascinacion por su afinidad con el paisaje lunar: “Estoy un poco vieja pero da
igual. El cuerpo funciona y puedo hacer cosas que de joven no hacia” (Lestido, 2017:
71). Resulta significativo, en este sentido, que Lestido incorpore en las entradas del
diario los temores y resistencias que va venciendo a medida que transcurre su
residencia en la Antartida, y las promesas de préximas aventuras, pero que sustraiga
la imagen del cuerpo en el libro de fotografias, presente, por supuesto, en el punto de
vista de las tomas, pero ausente en tanto retrato. Ese intervalo entre escritura e
imagen adquiere relevancia, ademas, si pensamos en el subrayado de la corporalidad
masculina de los viajes de exploracién y conquista de la Patagonia que rubricaban
con retratos individuales y grupales de los miembros de la expedicion el avance y el
dominio sobre la naturaleza y las comunidades indigenas®.

3 Segun distingue Kant en su clasico libro Lo bello y lo sublime: “La emocién es en ambos [el
sentimiento de lo sublime y de lo bello] agradable, pero de muy diferente modo. La vista de una
montafia cuyas nevadas cimas se alzan sobre las nubes, la descripcion de una tempestad furiosa o la
pintura del infierno por Milton, producen agrado, pero unido a terror; en cambio, la contemplacion de
campifas floridas, valles con arroyos serpenteantes, cubiertos de rebafos pastando; la descripcion
del Eliseo o la pintura del cinturén de Venus en Homero, proporcionan también una sensacion
agradable, pero alegre y sonriente. Para que aquella impresion ocurra en nosotros con fuerza
apropiada, debemos tener un sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la segunda, es preciso el
sentimiento de lo bello. Altas encinas y sombrias soledades en el bosque sagrado, son sublimes;
platabandas de flores, setos bajos y arboles recortados en figuras, son bellos. La noche es sublime, el
dia es bello. [...] Lo sublime, conmueve; lo bello, encanta (1919: 8-9). Por otro lado, entre las diferentes
versiones que fue adquiriendo el “paisaje nacional” en su configuracion, Silvestri advirtio el privilegio
del gusto por lo sublime: “tanto las variantes del pintoresco, como de lo bello armonioso, no
concordaban con el destino que la nacion proyectaba para si; no eran capaces de aunar voluntades
de la misma manera que la representacién sublime” (2011: 242). Ademas, entre los diversos
imaginarios que presenta el topico de lo sublime, el mas utilizado es el del sublime extensivo y sereno
(gque encontramos por ejemplo en las planicies patagénicas), y no tanto la de la terribilita apasionada.

4 Penhos analiza las fotografias del Album de Encina, Moreno y Cia. (1883), una expedicién de
relevamiento topografico llevada adelante en 1882 por los ingenieros Carlos Encina y Evaristo Moreno
que partieron, por encargo de Julio A. Roca, al territorio limitado por los rios Neuquén y Limay y los
Andes, como tarea complementaria de la campaia militar del General Villegas que significo la derrota
definitiva de los Ultimos grupos indigenas después de la ofensiva de Julio A. Roca iniciada en 1879.
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Por otro lado, en los diarios de expedicion algunos viajeros reconocian las
apariencias visuales dudosas que producian durante la navegacién fendmenos
climaticos y atmosféricos como la niebla, la calima o el sol de frente, pero intentaban
conjurar esa percepcién a partir de una detallada demarcacién geografica y de la
confianza depositada en los instrumentos de medicién y observacién (Penhos 2005:
234). A diferencia de esta tradicién, que buscaba garantizar la despersonalizacién de
la observacion a partir de la distancia que suponia esa visualidad mediada por el
instrumental técnico (Penhos 2005: 235), Lestido subraya la potencia estética de
esos mismos fendmenos atmosféricos: “Ayer una bruma impresionante, bellisima. Le
hice muchas fotos al barco, persiguiendo una imagen de un barco fantasma que no
sé si logré” (Lestido, 2017: 59). Si visualidad y poder conformaban una relacién
ineludible en las gramaticas del viaje imperial, el diario destaca ademas el sutil
entramado conformado entre la mirada, la camara y la naturaleza, en una imbricacién
que borra los limites tanto del cuerpo como del dispositivo fotografico: “En un
momento, mientras fotografiaba, me pasd cerquisima un skia enorme (pajaro muy
comun en la Antartida [...]) tuve la sensacion de que entraba en la camara, jy en mi
cabeza!” (Lestido, 2017: 63). El caracter poroso del cuerpo-camara cierra la escritura
del diario: “cuidar todo el tiempo que no se empafaran los lentes. Quitarles las gotas
de lluvia. Como si fueran mis ojos” (2017: 118).

La fragilidad de las imagenes y del equipo técnico desestabiliza la economia
acumulativa de los viajes de exploracién y mas alla de la cantidad de imagenes que
efectivamente hace Lestido, la escritura registra también su pérdida: “se me escapo
una imagen magica: los brillitos de la luna en el agua. Fui a buscar el tripode, pero
cuando llegué ya se habian ido. Igual hice algunas imagenes, con nostalgia de la que
perdi” (77). Didi-Huberman lo explica de la siguiente manera: “viendo algo tenemos
en general la impresién de ganar algo. Pero la modalidad de lo visible deviene
ineluctable —es decir, condenada a una cuestién de ser— cuando ver es sentir que
algo se nos escapa ineluctablemente: cuando ver es perder” (2021: 17). El trabajo del
sintoma, cuando lo que vemos esta sostenido y remitido a una obra de pérdida
atraviesa efectivamente el diario y se condensa en una pregunta central: “La muerte.
¢ Vine a ver la muerte?” (73).

A medida que escribe, la Antartida se revela como “bisagra” y ocasion para
exorcizar el pasado (2017: 70), y como posibilidad de “conectar con la naturaleza y

Entre las diferentes imagenes, Penhos se detiene en algunas en que “los ingenieros y sus
colaboradores posan distendidamente, mirando a la camara, como si se hallaran en el pargue de una
quinta” y advierte que la relacion figura humana-entorno natural expresada alli responde a diversas
funciones y sobre todo pretende demostrar el dominio sobre la geografia patagonica: “El resultado es
compatible con el tropo del “gardening”, palabra utilizada por Cosgrove [que designa] no el disefio y
realizacion de jardines sino la domesticacion imaginaria o efectiva de una espacialidad, por medio de
la disrupcién de sus limites espaciales, etnograficos y conceptuales previos, y en particular de la
determinacion de nuevos limites entre lo “salvaje” y lo “cultivado”, es decir entre lo que queda fuera y
dentro del ambito de la “cultura” (Penhos, 2016: 71).

30



aprender de ella” (2017: 84). La radical austeridad del paisaje que experimenta se ve
a su vez acompafnada de los imaginarios visuales y narrativos de otros viajes al
mismo territorio: durante su estadia, Lestido mira los documentales de Ernest
Shackleton sobre su expedicion al Polo Sur en el Endurance y evoca el de Werner
Herzog en la Antartida, Encuentros en el fin del mundo (2007)°. De ellos rescata sobre
todo la familiaridad y la emocién que le produce verlos y “la fuerza y la nobleza del
espiritu humano. La obstinacidén de Shackleton por mantener unidos a sus hombres.
La lucha por sobrevivir en el lugar mas inhdspito del planeta, y quiza también el mas
bello” (Lestido, 2017: 96).

El estilo diaristico, advierte Badiu, estd hecho de repeticiones que se
convierten en leit motivs personales. En el caso de Lestido, la Antartida como pasaje,
bisagra, detencién y extravio momentaneo permite pensar en la cualidad de “umbral”
que tienen las imagenes que captura su mirada:

La imagen —dice Didi-Huberman- no sélo [...] esta estructurada como un
umbral sino ademas como una cripta abierta [...] que hace coincidir un duelo y
un deseo. Es decir, una fantasmatica [...] del tiempo: un tiempo para mirar
alejarse las cosas hasta perderlas de vista [...], un tiempo para sentirse perder
el tiempo; un tiempo, en definitiva, para perderse uno mismo (Didi-Huberman,
2021: 175).

El diario registra paradojalmente esa triple condicion de la imagen como
umbral y extravio, y apuesta al porvenir el encuentro del sentido —incalculable- de su
tarea fotografica en la Antartida.

“Dejar que el espiritu hable, sea. Dibujar con luz”

“Antartida negra”, el libro de fotografias, estd compuesto de alrededor de cincuenta
imagenes blanco y negro, capturadas de modo analdgico. Las tomas, realizadas con
una camara de 35mm, estan separadas en la mayoria de los casos utilizando el
blanco de la pagina. Asi, el ojo del espectador descansa a medida que recorre el libro.
Tal como el mismo titulo lo indica, en las fotos encontramos una preponderancia del
negro y los grises altos. La tierra, las piedras, el agua, los animales, las fumarolas,
muestran una gradaciéon de tonos oscuros que discuten con esas imagenes de

5 A proposito de Encuentros en el fin del mundo, su documental sobre la Antartida, Herzog advierte:
“El filme tiene una propuesta clara: no somos un elemento estable en este planeta. [...] Somos mas
vulnerables que las esponjas [...]. Y sin duda mas vulnerables que algunas clases de reptiles. Pudiera
ser que ellos tengan mayores posibilidades que nosotros de perdurar. Estan alli desde hace mas
tiempo que nosotros, los seres humanos, y es casi seguro que nos sobreviviran” (36). El desvio de la
mirada antropocéntrica que solia caracterizar los documentales sobre los Ultimos espacios
“conquistados” por la civilizacién y la interrogacion abierta hacia los elementos de la naturaleza y las
especies dialoga, por supuesto, tanto con las imagenes y las reflexiones de Lestido en Antartida negra,
como sobre su posterior filme Errante. La conquista del hogar (2023).
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claridad cegadora con las que se suele asociar al paisaje antartico. En las fotos de
Lestido, el blanco aparece, en cambio, como nota o destello que nos permite
distinguir los matices del negro.

A diferencia de lo que ocurre con los diarios, en los que la autora presenta
—aunque sin detenerse sobremanera—- a sus comparieros de residencia, a los militares
de la base y trae también a partir del recuerdo ciertos personajes de su historia
personal®, en las fotos el referente privilegiado es la naturaleza. Asi, la mayoria de las
tomas exhiben, a partir de planos amplios, el didlogo permanente entre el aire, el
agua, la tierra y el fuego: “Mucho antes de pensar en la Antartida queria trabajar con
los cuatro elementos. Ir a lo mas basico, lo mas esencial. Y sin proponérmelo terminé
en Decepcion, el Unico lugar de la Antartida donde hay fuego. Siempre es asi: pienso
en hacer algo y termino haciéndolo sin darme cuenta” (Lestido, 2017: 95). Estos
panoramas naturales ligados al imaginario del desierto patagonico como tierra
inhdspita o tabula rasa, tan pregnante en la literatura de viajes y cristalizado a partir
del “Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo” de Charles Darwin’,
aparecen en la mirada de Lestido como un territorio en permanente transformacién y
configuran, asi, un “paisaje inédito de lo visible” (Ranciere, 2008: 67), en tanto
representacion disensual que discute la narrativa fosilizada sobre la region
patagdnica.® Asi, en las Imagenes | [Imagen 1] y Il [Imagen 2], podemos encontrar
escenarios similares (el pico de una montana lejana a los pies del agua) que mutan
de acuerdo al movimiento de la luz sobre los elementos dispuestos en las
composiciones: ;La montafia sigue ahi cuando las nubes cierran el cielo? ; Qué otros
matices del paisaje surgen, en cambio, cuando asoma la luna llena? Lejos de mostrar
un paisaje siempre igual, Lestido construira su trabajo fotografico a partir de las
variaciones y los infinitos matices de un mismo territorio. En relacion con el trabajo
de Hiroshi Sugimoto, Seascapes®, la fotografa muestra como el entorno se
transforma a través de la luz, del viento, de la bruma, para insistir en las posibilidades/

6 Dice por ejemplo en la entrada del 18/2: “Anoche me dormi pensando en la muerte de mi madre. Ese
domingo frio de mayo, cuando llegué al bar de Perd y Cochabamba, mi viejo y Leti ahi, tan
desamparados. Después la despedida de mi viejo esa noche, que se volvia a Moreno para contarle a
Cris. Las hojas arremolinandose a sus espaldas cuando él se iba, el viento tan fuerte” (Lestido, 2017:
37).

 Dice Darwin camino al Rio Santa Cruz: “Mas alla del sitio en que dormimos la Ultima noche, el pais
es enteramente terra incognita, pues alli fue precisamente donde volvié grupas el capitan Stokes”
(2007: 218).

8 Con respecto a las paradojas del arte politico, refiere el tedrico: “Las formas de la experiencia
estética y los modos de la ficcion crean asi un paisaje inédito de lo visible, formas nuevas de
individualidades y de conexiones, ritmos diferentes de aprehension de lo dado, escalas nuevas. No lo
hacen a la manera especifica de la actividad politica que crea un nosotros, formas de enunciacion
colectiva. Pero forman ese tejido disensual en el que se recortan las formas de construccién de
objetos vy las posibilidades de enunciacién subjetiva propias de la accion de los colectivos politicos”
(Ranciere, 2008: 67).

® Véase: https://www.sugimotohiroshi.com/seascapes-1
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limitaciones de la mirada humana [Imagen 3] y su “vinculo emocional con la tierra”
(Lestido, 2017: 19), como dice Jon Krakauer en la cita que inaugura el diario.

Y si bien son contadas las imagenes en las que figuran animales, interesa
destacar que su mirada se corre de las representaciones que circulan mayormente
en las producciones documentales sobre la regién en las que, a través de
teleobjetivos, se busca un acercamiento cientifico al animal que permita describir sus
conductas y particularidades. En las fotografias incluidas en Antartida negra [Imagen
4 Imagen 5], es posible reconocer en el semblante de los pinglinos ciertos gestos
que acortan la distancia entre humanos y animales para habilitar de algin modo
nuevos interrogantes acerca del mundo como un tejido de interconexiones y
problematizar nuestra mirada antropocéntrica.

Siguiendo con las particularidades del libro de fotos, interesa destacar
también que, a diferencia del impulso narrativo que la llevé a desarrollar el diario, en
esta obra son muy pocas las palabras incluidas. Unicamente encontramos al inicio
una cita de T.S Eliot —“Lo que llamamos el principio es a menudo el fin/ y poner fin es
poner un principio./ El fin es el lugar donde empezamos”-, hacia la mitad del libro una
linea escrita por la misma fotégrafa que ubica al espectador en el espacio y retoma
el titulo —“Isla Decepcion. Tierra volcanica. Hielo sobre fuego. Antartida negra”- vy,
luego de la Ultima imagen, una cita del poeta italiano, Salvatore Quasimodo —“Cada
uno esta solo sobre el corazén de la tierra /traspasado por un rayo de sol: /y de
repente es la noche”-. La economia en el uso de las palabras y las citas
seleccionadas que hacen hincapié tanto en la idea de origen como en el binomio luz/
oscuridad refuerzan la atmdsfera de silencio y contemplacion que se construye en las
imagenes. Al igual que sucedera en su pelicula “Errante: la conquista del hogar”
(2022), en la que Lestido documenta su experiencia en el Circulo Polar Artico a partir
de planos fijos practicamente sin intervenciones en el sonido ambiente, aqui las
tomas analdgicas invitan al espectador a reconstruir o imaginar la lengua de la
naturaleza.

Ahora bien, en cuanto al didlogo intermedial que surge del contacto entre el
diario y el libro de fotos'?, podemos sefalar que, a pesar de que el objetivo de Lestido
en el marco de la residencia fue, al menos en principio, la realizacion del ensayo
fotografico y en ese sentido el diario podria considerarse como materia paratextual,
lo cierto es que el hecho de haber sido publicado casi en simultaneo por una editorial
de gran renombre bajo el mismo titulo lo convierte en parte inexorable del artefacto
artistico. Si como sefiala John Berger sobre el proceso creativo, “un dibujo [de
trabajo] es un documento autobiografico que da cuenta del descubrimiento de un

0 Sobre vinculos intermediales véase Rajewsky (2005) y Wolf (2011).

1 Si bien durante mucho tiempo este tipo de materiales (cuadernos, bocetos, listados, cartas, diarios)
han sido considerados menores, desde hace décadas vienen desarrollandose investigaciones en el
campo de las artes que demuestran el valor de las producciones que rodean a una obra.
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suceso, ya sea visto, recordado o imaginado. Una obra ‘acabada’ es un intento de
construir un acontecimiento en si mismo” (2013: 8); encontramos que el diario (en
conexion a la idea de “dibujo de trabajo” planteada por Berger), lejos de romper con
el silencio que proponen las fotos, nos permite acercarnos a la busqueda de Lestido
por develar la “imagen interna” del viaje (Lestido, 2017: 84). En el texto, no hay un
intento de reconstruccién de las tomas a través de la écfrasis; de hecho, la Unica
imagen en la que se detiene no fue incluida en la serie:

Recién cuando sali a hacer fotos vi un pinglino barbijo muerto. Un skua lo
estaba carrofieando. Se fue cuando me acerqué. Le hice fotos al pinguino.
Estaba al borde del agua, rodeado de algas rojas que parecian flores. Se movia
con la marea. Tenia un agujero en el pecho: le habian comido el corazén. En
un momento me parecio que estaba vivo, que abria el pico. Era bello cémo lo
balanceaba el agua (2017: 71).

Lejos de utilizar el diario como una herramienta para llevar un control técnico
o cuantitativo del material fotogréfico, las fotos aparecen en el texto como deseo:
“Fue linda la imagen de los pingliinos metiéndose en el mar, con el barco de fondo,
jojala esté bien!” (2017: 60); “Fue levantar la camara, encuadrar y en ese mismo
momento se derrumbé. Impresionante. No llegué a enfocar, pero estaba en infinito.
Asi que supuestamente todo bien. jOjala haya salido!” (2017: 86). Es que “hacer
buenas fotos”, como sefala Lestido, “es lo de menos. Vine aqui a limpiar y a
encontrar mis imagenes. A conectar con esta naturaleza y aprender de ella. A ver
adentro” (2017: 84). El estado contemplativo que caracteriza a las instantaneas se
despliega en las escenas textuales para demostrar que el acto fotografico es, para la
autora, ante todo un acto de presencia: “Ayer dia agotador. A la tarde fui a hacerle
fotos a los lobitos y me quedé meditando con ellos” (2017: 62). Asi, la lectura de las
anotaciones de Lestido a lo largo de su estadia en la Antartida ponen en escena, al
igual que sus fotos, la busqueda por dejar “que el universo se perciba a si mismo a
través de [sus] ojos” (2017: 48).

Ahora bien, a pesar de que el cruce intermedial entre texto y fotografia no
puede ser pensado como una novedad, este caso llama la atencién por tratarse de
la primera vez que Lestido, cuya obra incluia hasta ese momento Unicamente
imagenes, decide agregar a sus tomas un relato que, de un modo no calculable, las
afecta. No se trata aqui de casos como el de Juan Rulfo, quien en paralelo a su
trabajo visual escribié Pedro Paramo y El llano en llamas'?, o el de Elena Poniatowska
que incluyo fotografias dentro de sus textos literarios'®; sino, en cambio, del caso de
una fotografa que durante una residencia artistica en la Antartida captura imagenes

2 Sobre el trabajo fotografico de Rulfo véase Letras e imagenes (2002).

3 Sobre el cruce intermedial en la obra de Poniatowska véase Torres (2010).



y escribe un diario para, tiempo mas tarde, publicarlos bajo el mismo titulo. Si los
tradicionales viajeros a la Patagonia incluian en sus relatos imagenes, tablas, mapas,
para crear cierto “efecto de realidad” y asi otorgar verosimilitud a sus
representaciones (Colombi, 2010: 290): ;qué sucede cuando el movimiento es el
inverso?

En su ensayo El acto fotografico, Philippe Dubois realiza un recorrido por la
historia de la fotografia resaltando tres momentos decisivos en su conformacion: la
consideracion de la imagen fotografica como mimesis en el siglo XIX, el paso a una
postura antimimética —-a partir de la cual la fotografia es descrita como
transformacion de lo “real”- vy, por uUltimo, un tercer momento en el cual la imagen
fotografica se define como la “huella de un real”. Retomando a Charles S. Peirce,
Dubois ubica a la fotografia dentro del orden del index por tratarse de un sistema de
representacion que, al igual que el humo (indicio de fuego) o la cicatriz (marca de una
herida), “mantienen o mantuvieron en un momento determinado del tiempo, con su
referente (su causa), una relacion de conexién real, de contiglidad fisica” (2008: 94).
Por lo tanto, en cada foto sobrevive, mas alla de las intenciones documentales o
artisticas del fotdgrafo/a, algo de aquello que estuvo frente al obturador. Sin
embargo, continla Dubois, la particularidad de la fotografia (a diferencia de otros
signos —humo, polvo, sombra, etc.—) reside en el estado de latencia que aparece
entre la imagen capturada por el obturador y la imagen “revelada”. Existe, entonces,
dice el tedrico francés, un desfasaje temporal entre el objeto y su imagen que
convierte a toda fotografia en imagen “fluctuante”:

en una foto, yo sé que lo que veo efectivamente estuvo ahi, y sin embargo
jamas puedo verificarlo realmente, sélo puedo dudar, solo puedo decirme que
tal vez no fuera asi. [...] Alli donde el index venia a marcar un efecto de certeza,
de plenitud, de convergencia, el principio de distancia viene a marcar un efecto
de conmocién, de desfasaje, de hiancia (Dubois, 2008: 95).

Si en toda imagen fotografica existe una latencia temporal que desarma la idea
de mimesis y, en ese sentido, ya no podemos pensar el cruce intermedial en términos
binarios: la palabra ligada a la ficcién y la foto como prueba de lo real, ;qué le hace,
entonces, el texto a la imagen? Si bien es cierto que, en el caso de los libros de
Lestido, al haber sido publicados por separado es posible que un lector acceda
Unicamente al diario sin haber visto las imagenes, o al revés, cuando ambas
producciones se ponen en contacto encontramos que el texto, lejos de recuperar las
instantaneas a través del ejercicio de la écfrasis o de insistir en anotaciones técnicas,
tensiona de algun modo esa latencia sobre la que teoriza Dubois. Ese “efecto de
conmocién”, esa duda que se abre sobre el referente fotografiado, se expande en el
texto aportando nuevos matices a las fotos. El diario ancla las imagenes en el



presente del viaje y sus turbulencias (las fotos son estas, pero se esperaba que fueran
otras), pero ademas evidencia el modo en que la relacion afectiva con la materia
define la mirada de Lestido sobre la Antartida. A diferencia de los relatos tradicionales
sobre el llamado fin del mundo, el territorio no aparece en el texto como un espacio
a ser ordenado, clasificado o renombrado, tampoco como el escenario en el que se
desarrollan las aventuras de un grupo de exploradores, sino por el contrario como la
experiencia protagonista: la montana, el suelo y su textura, los manchones de nieve
derretidos al calor volcanico, las olas en movimiento, los animales nativos. Lo que en
las fotos se deja ver —una mirada centrada en el territorio y sus elementos—, en el
diario se propaga en forma de anotacién poética: “Ir al corazén de la pureza. Estoy
contenta. Tengo la sensacién de estar en el umbral de algo hermoso” (2017: 23).

Conclusiones: Hacia “Errante”

A lo largo del articulo se busco pensar los dialogos, resonancias y hiatos entre el
fotolibro “Antartida negra” y “Antartida negra. Los diarios” de Adriana Lestido.
Reflexionar sobre las relaciones entre palabra e imagen en ambos libros nos permitié
considerar la compleja y sutil trama de referencias artisticas, cinematograficas y
literarias que conforman la “biblioteca” de la fotégrafa, asi como abordar algunas
preguntas centrales sobre los vinculos entre naturaleza, cuerpo, fotografia y escritura.
En efecto, al analizar el diario pudimos observar que la escritura de Lestido compartia
y rearticulaba caracteristicas de diversos géneros: el diario intimo, el cuaderno de
artista y el relato de viaje, y fuimos advirtiendo de qué modos interpretaba y traducia
algunos de los principales tépicos del viaje al fin del mundo en leit motivs personales,
engarzandolos, por un lado, en la temporalidad de lo cotidiano, asi como en las
preguntas y busquedas de su tarea como fotdgrafa. A diferencia de la economia
acumulativa de imagenes y a la confianza depositada sobre los dispositivos de vision
y medicion que llevaban los exploradores a tierras inhdspitas para conocerlas y
dominarlas, Lestido ensaya otras formas de aventurarse en la naturaleza a partir de
una disponibilidad que suspende los limites entre el cuerpo, el dispositivo fotografico
y el paisaje, y evoca ademas una cantidad de imagenes perdidas y deseadas. A lo
largo de las entradas, la Antartida va revelando su paradojal condicion: como
experiencia opresiva y a la vez, liberadora; como via de pasaje y detencién; como
extravio momentaneo, ocasion de limpieza y conocimiento. El blanco y el negro
condensan precisamente algunos de estos sentidos, y despliegan su potencia en el
libro de fotos.

Ademas, en el analisis de las imagenes encontramos que, a diferencia de lo
que ocurre en el diario, la busqueda visual de la fotdgrafa se centra Unicamente en la
representacion de las mutaciones de un paisaje en apariencia siempre igual. Asi, lejos
del registro cientifico-naturalista, Lestido descubre el territorio antartico guiada por



los efectos de la luz sobre el espacio para mostrar Unicamente aquello que, en el
silencio del acto fotografico en tanto ejercicio meditativo, se deja ver. En sintonia con
el tono de las imagenes, el diario no se integra al proyecto como un texto explicativo,
sino en cambio, como la brujula que nos permite acercarnos a la “imagen interna” de
un viaje signado por la reinvencion frente a lo inesperado.

El diario traza, por ultimo, una temporalidad de larga duracion que excede las
coordenadas cronoldgicas de la residencia artistica, retrotrayéndose al “origen” de
los afos de formacidn y a la gestacion del viaje a la Antartida, y también
proyectandose en el futuro a partir del disefio de proximos libros y proyectos. Quizas
por la ausencia del blanco que habia estado en el inicio del viaje, la escritura de
Lestido insiste en su busqueda y se tensa hacia el porvenir, condensando en potencia
la experiencia de su estadia en el Polo Norte, que daria a conocer en su film
documental “Errante. La conquista del hogar” (2022). Leido en retrospectiva, el diario
parece contener sefales que apuntan hacia un futuro: la comunién con los animales
de la isla —lobos, pinglinos y péjaros marinos— que también en el film seran
fundamentales; el proyecto de volver a la Antartida bajo otras condiciones para
fotografiar “la luz quieta” (2017: 82) y esperar “la llegada de los témpanos. El blanco,
el azul” (2017: 73), la idea de que el sentido del viaje se develara mas adelante (2017:
84): “Quiza la Antartida, el fin del mundo, signifique llegar a un lugar de pasaje. El fin
y el principio”, la necesidad de volver para conectar con el paisaje y meditar en
silencio y soledad*, aspecto central en la atmédsfera silente de los planos fijos de la
pelicula, y sobre todo la pregunta sobre un porvenir que se inscribe, paradojal, como
regreso: “¢La vuelta al hogar? ;Quién soy después de todo?” (2017: 112).
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El correr del agua: reflexiones sobre la representacion de los rios en
Chile’

m.rosariomontero@gmail.com
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Resumen

Este escrito reflexiona sobre la representacion de la naturaleza en Chile, a partir de la
imagen del rio en el archivo fotografico del Sernatur asi como la serie Esporas (2021)
abordando en particular la fotografia titulada Piedras (2021) del artista
contemporaneo Seba Calfuqueo. Para esto se utilizdé un enfoque materialista sobre
las imagenes haciendo un giro hacia la fotografia como campo expandido. Con ello
se concluye que el archivo del Sernatur viene a visibilizar la agenda politica de la
dictadura instalando una imagen de prospeccion visual que busca ver el rio como
activo econdmico al servicio del capital, al tiempo que la obra de Calfuqueo viene a
instalar una contra mirada de la naturaleza y la relacién humano-no humano.

Palabras claves: fotografia, archivo, arte contemporaneo, colonialismo, naturaleza,
rio, ecologia, crisis climatica.

The flow of water: reflections on the representation of rivers in Chile
Abstract

This paper focused on the representation of nature in Chile, particularly on the images
of rivers in the photographic archive of Sernatur and the series titled Esporas (2021),
in particular, the work Piedras (2021) by the contemporary artist Seba Calfuqueo. The
method used was a materialistic approach to the images, turning towards
photography as an expanded field. It is concluded that the Sernatur archive made the
political agenda of the dictatorship visible by installing a visual prospecting that seeks
to see the river as an economic asset at the capital service. In contrast, Calfuqueo's
work installs a counterview of nature and the human-non-human relationship.

Keywords: photography, archive, contemporary art, colonialism, nature, river,
ecology, climate crisis

! Investigacion financiada por Postdoctorado Fondecyt N° 3220021, Instituto de Estética, Pontifica
Universidad Catdlica de Chile "Naturaleza y cultura, percepciones y representacion en Chile".
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Las orillas: introducciones hacia un campo especulativo

Imagen 1. Caida de agua en Quinquén.
Fuente: Fotografia de la autora.

La siguiente propuesta forma parte de una serie de reflexiones realizadas sobre el rol
que juega la representacion y su técnica en la mediacion de nuestra experiencia en
la naturaleza. Se busca interrogar como la representacidn ha afectado la
comprensidn y experiencia relacionadas a la categorizacion del binomio naturaleza/
cultura desde las figuraciones que establecen al rio como imagen y sujeto cultural.
Particularmente, esta investigacion pretende interrogar el rol que la produccién visual
y su técnica han cumplido en la construccion y la percepcion del rio a partir del
acervo visual de las diapositivas que forman parte del archivo fotografico de la
Oficina de Turismo Nacional (SERNATUR), de la Biblioteca Nacional, tensionando
esta mirada en funcion de la obra del artista visual Seba Calfuqueo. Con esto, se
busca reflexionar sobre las transformaciones en la comprension de las imagenes que
van desde un régimen representacional a uno relacional, en donde la naturaleza deja
de ser comprendida desde una perspectiva paisajistica (desde un punto de vista
externo y pasivo) para ser entendida como un agente modelador de la vida y de
quienes la habitan.

Quisiera comenzar esta reflexidn con una experiencia personal que permite
situar los conocimientos en un cuerpo y en un territorio. Hace algunos afios me toco
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visitar la reserva mapuche de Quinquén, ubicada a orillas del lago Galletué en la
comuna de Lonquimay, zona cordillerana del Wallmapu. Fuimos a filmar la
experiencia de una comunidad Mapuche Lafquenche que se caracteriza por ser
defensora del bosque, especificamente defensora de las araucarias. Nos alojamos en
una cabafa acondicionada para visitantes que pertenecia a uno de los jévenes de la
comunidad, en la cual teniamos agua que corria por el grifo y ducha caliente. El
segundo dia ahi, me llamoé la atencion una pequeia corriente de agua que cruzaba
su terreno y que estaba encauzada con troncos hasta llegar a una suave explanada,
cayendo luego a través de los orificios de un tronco (Imagen 1) y desembocando en
un afluente que mas tarde se convertia en el rio Biobio. El agua caia durante todo el
dia. Yo, como buena citadina que habita un territorio con escasez hidrica severa,
tenia que frenar mi impulso por tratar de apagarla como si ésta fuera una llave de
agua. Algo dejé ver mis intenciones, debido a que el abuelo de la familia se acerco
para explicarme cémo para ellos era importante dejar correr el agua y recibir durante
las primeras horas de la mafana toda su energia. Para ellos, me explico, el agua no
podia ser atrapada o poseida porque el agua pertenecia al rio, al lecho, a los arboles
que la rodeaban, a las rocas y al curso que ésta tomaba.

En contraposicidn y durante esa misma época (verano 2020), en los medios se
presentaban otras formas de relacionarse con el mismo rio Biobio. Aparecian a doble
pagina imagenes del proyecto Reguemos Chile, idea impulsada por Juan Sutil
(empresario y presidente, en ese minuto, de la Corporacién de la Produccién vy el
Comercio) para construir una carretera hidrica que regara zonas de Chile “que hoy
tienen escasez de este recurso y son tierras improductivas con un alto potencial de
desarrollo” (Reguemos Chile, 2023). Definiendo estas zonas ubicadas en el centro-
norte del pais, las que a raiz del cambio climatico han sufrido una rapida
desertificacion, describiendo el proyecto como aquel “...que se hace cargo del
cambio climatico, ayudando a mitigar los efectos de éste” (Reguemos Chile, 2023).
En estas fotografias aparecian casi Unicamente hombres blancos (o mestizos
“blanqueados”) retratados en primer plano con fondos neutros -representando la
figura del experto que sustenta esta idea— acompanados de imagenes aéreas de los
territorios que esperan ser modificados. El conjunto visual equivaldria entonces al
retrato del hombre y su fuerza patriarcal, que suspende su mirada vertical sobre el
territorio. Esto se traduce en la imagen de los empresarios que buscan dominar el
curso de una reserva hidrica para “desviar” sus caudales durante kilémetros y “regar”
la agroindustria, pretendiendo instalar una idea de dominacion territorial donde el
agua, como recurso abundante, necesita ser “productivizada” ya que en su curso
habitual no es “utilizada en su total capacidad”. Este discurso, que es reafirmado a
partir de la visualidad de su sitio web (reguemoschile.cl), tiene su correlato en una
construccidn visual a partir de fotografias ampliamente difundidas en los medios de
comunicacion, las cuales reproducen la nocion colonial de la tierra, despobladay lista



para ser explotada.

Existen entonces distintas miradas, alojadas en sus culturas, aca podemos
observar dos de ellas sobre un mismo curso de agua: una corporizada, verbal y
cotidiana, y la otra convertida a partir del dispositivo visual en discurso. Vandana
Shiva (2016) nos recuerda que este tipo de miradas contrapuestas son choques
culturales que se visualizan en las formas en que se percibe y se relaciona con el
agua, lo que ella llama “la cultura del agua”, y que tienen lugar en todas las
sociedades (Shiva, 2016: ix). Sabemos que la produccién de imagenes de naturaleza
en Chile se ha desarrollado a partir de una serie de relaciones de poder en donde se
representa lo natural como un escenario listo para ser explotado (Montero, 2022),
dentro del cual el rio, como elemento central de la produccién visual de la naturaleza,
no se queda fuera de estas relaciones de poder. Asi es como el objetivo de este texto
es situarse en el contexto de crisis climatica y social, especificamente en las
contradicciones que existen en nuestra experiencia de naturaleza en Chile y en como
ésta ha sido (re)presentada. Particularmente nos centraremos en la imagen del rio,
utilizandolo como una figuracion para poder visibilizar y reflexionar sobre las
relaciones que establecemos entre el binomio naturaleza y cultura.

Es importante destacar que este texto es parte de una serie de reflexiones
realizadas en torno al rio, siendo ésta la tercera iteracion. La primera titulada “Si el rio
suena...” (2021) traté sobre las limitaciones de la comprension del rio no sélo como
receptaculo del agua, sino como una red de relaciones culturales y politicas. El
segundo texto “No todas las aguas son azules” (2023) trata sobre la relacién del
binomio naturaleza cultura y cémo ésta refleja por una parte la mirada hegemoénica
que se establece desde el archivo fotografico del Sernatur, asi como las miradas
alternativas que ofrecen las practicas artisticas. Este tercer texto retoma ambas
reflexiones anteriores, queriendo comprender la dimension politica cultural del rio y
el rol que tienen las imagenes en esos procesos de articulacion de lo sensible.
Retomaremos el andlisis del archivo fotografico que pertenecié al Servicio Nacional
de Turismo de la Biblioteca Nacional de Santiago para colocarlo en didlogo con la
serie fotografica Esporas (2021) de Seba Calfuqueo, particularmente una fotografia
de la serie en donde se representa directamente el rio titulada Piedras, haciéndose
relevante interrogar el rol de esta practica artistica de representacion visual de los rios
y el impacto que esta clase de figuraciones adscribe a quienes afectan los problemas
tratados. Se contrastaran también las imagenes de archivo y las légicas de
representacion que subyacen en el ordenamiento de la Oficina de Fomento del
Turismo con la produccién simbdlica y relacional de ciertas practicas de arte
contemporaneo, lo que nos permitira reflexionar y comprender como se construyen
al mismo tiempo que se resiste a regimenes visuales que sostienen una mirada en
crisis.



Métodos para cruzar un rio: sobre puentes y estrategias de cruce.

El proyecto que acéa se presenta se centrara en el analisis del binomio naturaleza/
cultura a partir de la representacién del rio. Esta figuracion nos permitiran concretar
el campo analitico a una imagen especifica, acotando la busqueda de sus
figuraciones y relaciones en dos momentos: Por una parte, en el archivo fotografico
del SERNATUR vy por otra, a partir de la artista contemporanea Seba Calfuqueo con
su serie Esporas (2021), especificamente la fotografia titulada Piedras.

Para esto se tomé en cuenta dos aspectos metodoldgicos fundamentales: Por
una parte, un enfoque hacia la materialidad y por otro un analisis de la fotografia
como campo expandido. El objetivo del giro materialista es centrarse en la relaciéon
entre los objetos y comprender esas conexiones como un espacio contextual,
dirigiendo la atencién a la nueva teoria materialista (Coole & Frost 2013) como un
medio para abordar la relacion entre humanos y no humanos que incluye a la
naturaleza como un agente relevante. Al mismo tiempo, la comprensién de la
fotografia como una practica expandida, nos permitira analizar las imagenes del
archivo y aquellas producidas por los artistas antes mencionados, no solamente
desde su contenido (y aquello que retratan) sino la materialidad, orden y relaciones
que éstas establecen en el mismo.

Esta investigacion combina diferentes métodos en su enfoque, en particular
herramientas etnograficas como el andlisis espacial, notas de trabajo de campo. Esta
metodologia refleja "en el mundo de nuevas maneras a través de una asociacion
estrecha con ideas, personas y cosas" (Wilson y Leach, 2014), lo que permitira ver las
distintas relaciones como "relaciones sociales complejas" (Wilson y Leach, 2014).
Por otro lado, las practicas artisticas como el uso de la fotografia y la composicion,
pero también los datos y las practicas de archivo, permitiran que esta investigacion
enuncie los problemas y los visualice para convertirse en un proceso de
cuestionamiento, prueba de hipotesis y problematizacion.

Se utilizo el rio para profundizar como ha sido representado por un lado en los
archivos de SERNATUR, y como el arte contemporaneo (desde la figura de Seba
Calfuqueo) lo han problematizado en su trabajo. En este sentido, y como se ha
explicado anteriormente, el enfoque de investigacion tiene como objetivo crear
activamente una visién alternativa de la naturaleza en donde se cuestione aquellas
imposiciones coloniales. En este sentido, Daniel Rubinstein (2013) sefiala como la
fotografia se basa en la misma logica representacional y en las mismas estrategias
de apropiacién visual que sustentan el colonialismo (Rubinstein, 2013). En particular,
cémo el imperialismo occidental ha sido un proyecto de cartografiar el mundo
representandolo de una manera que permite primero la conquista, luego la
explotacion y finalmente el turismo (Rubinstein, 2013). Se podria argumentar que,



existe una forma de representar el rio en donde se elimina del encuadre a sus
habitantes.

La fotografia y su capacidad indexical han facilitado esta categorizacion de los
nuevos territorios, creando una visién de la tierra que visualizaba las agencias
coloniales. Esto es ver todos los procesos emprendidos como un medio para volver
a inscribir y repensar, y para reclamar el enfoque como parte de una opcién
decolonial al comprender y apropiarse del aparato fotografico como mixtura, o lo que
Rivera-Cusicanqui (2015) llamara Chi’xi2, concepto que involucra activamente, pero
también cuestiona esas estrategias de representacién de las apropiaciones visuales
hechas por el colonialismo. La relevancia de este concepto para esta reflexion es
poder comprender las mixturas y coexistencias que aparecen en las
representaciones del rio, buscando no exotizar miradas puristas sino comprender lo
abigarrado de la cultura con relacion a las figuraciones del rio. Al adoptar este
enfoque metodoldgico, mi objetivo fue superar uno de los principales desafios que
enfrenta esta investigacion en relacién con la cuestién de como involucrarse con la
fotografia como un medio de representacién y como una practica no representativa
(Rubinstein, 2013), dado que la fotografia depende de estrategias representativas de
apropiacién visual similares a las utilizadas por el colonialismo.

Sobre cuencas y cauces: ningun rio no tiene historia

Quizas es relevante en este punto situar nuevamente esta reflexion en su contexto
politico-legal, ya que su particularidad hace del caso de las aguas de los rios en Chile
un asunto singular y situado con un enfoque de libre mercado extremo para la
distribucion y apropiacion de su uso (Bauer, 1998). La Constitucién dictada en 1981
(en plena dictadura civico-militar) define un cambio regulatorio imponiendo un nuevo
Cébdigo de Aguas (1981), en el que se establece el agua como un bien de “dominio
de su titular, quien podra usar, gozar y disponer de él en conformidad a la ley”
(Articulo 6, Cddigo de Aguas), expresando su aprovechamiento en “volumen por
unidad de tiempo” (que seria un equivalente a tiempo/espacio) (Articulo 6, Cédigo de
Aguas). Con esta reforma el Codigo de Aguas “considera el agua sobre todo un bien
economico, pero el Unico instrumento econdmico que consagra es el mercado del
agua” (Dourojeanni & Jouravlev, 1999:10), entregando este mercado como un Unico
instrumento econdémico que regule “la eficiencia en el uso del agua, asi como la
resolucidn de conflictos intersectoriales, y el logro de otros objetivos de gestién del
recurso” (Dourojeanni & Jouravlev, 1999:13). Se crea un sistema que “no privilegia

2 Este término, proveniente del aymara, es definido por Rivera-Cusicanqui como algo que es y no es
a la vez; se refiere a la logica del tercero incluido.Refiere a una forma de mestizaje que no se basa en
la fusion total de elementos culturales, sino en su coexistencia y resistencia mutua. Describe un estado
de superposicion y mezcla donde las identidades no se diluyen, sino que se mantienen en tension,
mostrando la convivencia de multiples perspectivas culturales.
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Imagen 2. Propiedad del Agua. Rio Cautin.
Fuente: Fotografia del archivo personal de la autora.

ningun uso sobre otro” y con ello se viene a impulsar de manera forzosa un cambio
de paradigma desde la estructura politico legal, el cual reforz6 una forma de
comprender el agua como un bien de propiedad Unica. Hernan Blichi —ministro de
hacienda del régimen— precis6 sobre la iniciativa que la accién buscd “asegurar el
concepto de propiedad; desregular (...) abrir el sector y toda la economia a la
inversion extranjera; liberalizar precios, los insumos y todo el entorno
complementario a la funcién minera” (Biichi, 1993: 77), situando con ello —como
indica Manuel Prieto (2021)- un paradigma de gobernanza neoliberal ambiental.

En referencia a esto, Vandana Shiva (2016) nos permite comprender que el
caso chileno no es Unico, sino que se enmarca en una historia de privatizacion global
del agua que tiene sus inicios en California (USA), asociada a la extraccién minera.
Shiva apunta a como se establecieron derechos absolutos de propiedad, incluyendo
el derecho a vender y comerciar con el agua, lo que permitié que nuevos mercados
del agua florecieran y pronto sustituyeran a los derechos naturales sobre el agua, por
lo que el valor de ésta fue determinado por los monopolistas de los primeros colonos
(Shiva, 2016: 22). Es asi como la ideologia asociada a la nueva normativa impuesta
en Chile durante la dictadura corresponde a un ethos cultural que llega al pais en



cierta medida desde Estados Unidos. De igual manera, los discursos asociados a
Reguemos Chile —tales como que los rios se estaban "desperdiciando en el mar"-
fueron anteriormente pronunciados por Wesley Powell, director del United States
Geological Survey (1881-1899), asi como por el presidente de Estados Unidos
Roosevelt en 1902 quien se refirid a que "si pudiéramos salvar las aguas que ahora
se desperdician, la parte occidental del pais podria sostener una poblacién mayor de
lo que sofd incluso el legendario Mayor Powell" (Roosevelt citado por Shiva,
2016:54).

Conceptualizar el rio como recipiente de agua y el agua como un objeto (bien
mueble) es parte del set de relaciones que cultural y politicamente hemos establecido
para relacionarlos con ellos. Es por esto que debemos volver a las reflexiones que
nos invitan Shiva (2016) y Prieto (2021) y pensar el rio/agua como un sujeto relacional
politico y cultural que encierra practicas tradicionales, cosmovisiones, rituales,
formas de valorar la naturaleza y la formacion de la identidad. Se hace urgente,
entonces, insistir en la reflexion sobre el modelo que representa el rio como recurso
y asi orientar nuestro pensamiento hacia posibilidades de imaginar/sentir/
experimentar como un sujeto/ser complejo y desbordado de vinculaciones afectivas
con otros sujetos/seres cohabitantes.

Sobre la escasez y la sequia: el archivo del Sernatur y su mirada sobre la
naturaleza

El archivo del Sernatur se gesta dentro de un contexto de dictadura —especificamente
el 8 de noviembre de 1975- con el objeto de investigar, planificar, fomentar, controlar,
promover y coordinar la actividad turistica de Chile. Este surge desde la necesidad
de promover el turismo internamente como la promocion internacional de la imagen
pais, siendo parte de un programa que se viene consolidando durante afos y que
comienza con la creacion de ferrocarriles hacia el sur de Santiago, como una forma
de promover destinos donde se habia desarrollado gran infraestructura (Booth,
2008). Si bien las camaras viajeras surgen como parte de un programa de
documentacién de la industria minera, hay un segundo tiempo de imagenes que
aparece con la apertura del ferrocarril hacia el sur, lo que atrajo a turistas y con esto
el surgimiento de una nueva industria. Las imagenes mas prolificas representadas
fueron vistas de lagos y volcanes, siendo el lago Llanquihue uno de los destinos
favoritos para los turistas nacionales. Esta proliferacion de imagenes de localidades
similares a aquellas de la Europa alpina se repite en el archivo del Sernatur, con una
sobre-representacién de imagenes de volcanes y lechos de aguas.

Para el caso de los rios representados en el archivo, estos aparecen —como lo
elaboramos anteriormente (Montero, 2022)- en tres formas de rio-agua-bien de
consumo: el primero como rio contenedor para realizar deportes, el segundo como
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Imagen 3. Cajas con diapositivas archivo Sernatur
Biblioteca Nacional de Santiago.
Fuente: Fotografia del archivo personal de la autora.

rio produccidn para el riego de la agroindustria o la mineria, asi como la produccion
de electricidad, y el tercero como rio conservacion, para contemplar. Estas tres
formas de retratar corresponden ciertamente a dos maneras de ver la naturaleza,
aquella que se extrae y su contrapuesto, la que se conserva. Relaciones que son,
como nos orienta Pignocchi (2022) dos formas del mismo tipo de vinculacion de uso,
aquel en que los seres no humanos son convertidos en objetos y el hombre,
separado de la naturaleza, puede disponer de ellos a su antojo, aunque sea
protegiéndolos (Descola & Pignocchi, 2022:6), en donde el rio es visto como un bien
mueble ya sea para ser conservado o explotado, pero no para ser vivido o con-vivido.
Las imagenes que aparecen niegan (al no presentar) a aquellos que habitan el rio,
desde las personas que conviven habitualmente con él hasta las plantas y rocas que
son parte de él. El rio no es retratado desde la convivencia de quien da la caray lo
navega, como lo son los rios de otras latitudes (Yao, 2022), sino que da cuenta de su
caracter correntoso de rio sedimentario en que su uso se limita al agua (como una
abstraccion separada de su contexto) y los potenciales que ésta entrega (riego,
electricidad, turismo).
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En este sentido, el archivo de Sernatur perteneceria a lo que Macarena Gémez-Barris
denomina como “mirada extractiva”, pues sabemos que el archivo se gestd durante
la dictadura y que propone desde la visualidad una manera de ver el paisaje como
parte de un proyecto ideoldgico, al ser un conjunto de fotografias que promueve las
distintas formas en que la matriz colonial del poder (Quijano, 2000) se presenta y
representa. Gomez-Barris nos indica como “antes de que el proyecto colonial pudiera
prosperar, éste tuvo que hacer extraibles territorios y pueblos, y lo hizo a través de
una matriz de violencia simbdlica, fisica y representacional” (Gémez-Barris, 2021:49).
Para ella, esta mirada reproduce los territorios como mercancias, convirtiendo la
tierra (rios, habitantes montafias, animales y bosques) en recurso, lo que implicé una
desvalorizacion de “los mundos ocultos que forman el nexo entre la multiplicidad
humana y la no humana” (Gomez-Barris, 2021: 49), facilitando con ello una
“reorganizacion de territorios, poblaciones, plantas, animales, en recursos naturales
y datos extraibles para la acumulacién material e inmaterial” (Gémez-Barris,
2021:49). Existe entonces un corpus visual producido con una agenda extractivista,
en la que se refuerza una mirada de mundo jerarquizada.

Pero quizas el archivo del Sernatur da un paso mas adelante, en el sentido de que su
presencia se proyecta hacia el futuro al retratar pensando convertirse en historia (ser

Imagen 4. Lugar y autor desconocido.
Fuente: Fotografia del archivo Sernatur
Biblioteca Nacional de Santiago.
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archivado y constituido como una mirada de/sobre el territorio chileno). Asi, las
reflexiones planteadas por Theo Reeves-Evison (2023) sobre lo que él llama visual
prospecting (prospeccion visual) establecen una forma de ver/crear imagenes que
permite, agiliza y, en ocasiones, critican la busqueda de beneficios futuros mediante
la extraccidn (Reeves-Evison, 2023), puntualizando que la prospeccién se caracteriza
por sus persistentes intentos de mirar hacia adelante, sustentados en una
epistemologia que reduce el mundo a una cesta de recursos por descubrir en el
presente. De este modo, el Sernatur era un archivo que buscaba delimitar
posibilidades para hacer de los territorios lugares posibles de extraccién, al muchas
veces retratar su potencial extractivo, siendo un ejemplo de ello la imagen del canal
(Imagen 4) en que se propone un paisaje modificado y su potencial a través de la
alteracion del cauce de un rio, para productivizar otros territorios por medio del riego
programado Y eficiente de éstos.

Nadando en el rio: coexistencias y la imagen de la posibilidad.

Y es aqui donde volvemos a pensar en las reflexiones de Andrea Soto Calderdn sobre
la relevancia de representar la capacidad “formadora de las imagenes desde una
perspectiva de la imaginacion material, lo que implica pensar en qué sentido las
imagenes son dispositivos habilitados para articular una critica social entendida no
s6lo en clave de denuncia, sino como intervencién creadora” (Calderdn, 2022:8).
;Podemos pensar en otra forma de representar el rio que aparezca como una
vinculacién con/desde/para el rio? Es entonces desde esta reflexion que surge una
nueva posibilidad a la que se resisten distintos autores contemporaneos, y donde la
obra Esporas (2021) de Seba Calfuqueo —a partir de una serie de imagenes fijas y su
relato— nos invita a cuestionar no sdlo los limites de lo fotografico como articulador
de ficciones desde la accién documental, sino también a reflexionar sobre las
categorias de naturaleza, raza y género.

Aqui es importante decir que Seba Calfuqueo (1991) es artista visual y
curadora mapuche que vive en Santiago de Chile. Su obra surge a partir de su
“herencia cultural para proponer una reflexion critica sobre el estatus social, cultural
y politico del sujeto Mapuche al interior de la sociedad chilena actual” (Calfuqueo,
2023), reflexion que trasciende la particularidad de los casos que propone y logra
—desde su subjetividad- poner en cuestion las categorizaciones que imperan en la
cultura occidental y que forman parte de la herida colonial® (Mignolo, 2007).
Profundizando una necesidad de descolonizar el conocimiento y reconocer la validez
y riqueza de las epistemologias y cosmovisiones indigenas y no occidentales. El

3 Mignolo utiliza este concepto para describir el dafo profundo y duradero causado por la
colonizacién. Este término se refiere no solo a las consecuencias econdémicas y politicas del
colonialismo, sino también a los impactos culturales, psicolégicos y epistemoldgicos en las
sociedades colonizadas.

39



trabajo de Calfuqueo se presenta como lo que Mignolo (2010) nombra una
epistemologia fronteriza* ya que promueva el didlogo y la coexistencia entre
diferentes formas de conocimiento, superando las jerarquias impuestas por la
colonialidad. Su trabajo se caracteriza por vincular materialidades y formas,
interviniendo espacios con instalaciones que relacionan ceramica, fotografia, dibujo,
performance y video. El describe sus objetivos como una exploracién de “las
similitudes y las diferencias culturales como los estereotipos que se producen en el
cruce entre los modos de pensamiento indigenas y occidentalizados, y también
visibilizar las problematicas en torno al feminismo y disidencias sexuales” (Calfugqueo,
2023). El trabajo de Calfuqueo nos permite —a partir de sus estrategias de produccién
y la poética de sus intervenciones— reflexionar sobre otras formas posibles de
representar lo sensible, en las que se ponen en cuestién cosmologias que han podido
resistir a las formas de explotacion imperantes en la actualidad. Seba propone una
forma de resistir a los mecanismos del poder, teniendo en cuenta que la
representacion del territorio ha “funcionado como un importante lugar/vista de
colonizacion, donde los paisajes ocupados se convierten en geografias semioticas
que contienen metonimias del poder” (Gémez-Barris, 2021). La biopolitica de borrar
el paisaje y los habitantes que conviven en él en los territorios de la Araucania ha sido
una estrategia estatal de larga data, de la cual Calfuqueo nos invita no sdélo a
reflexionar sino a convertirnos y a afectarnos por ese paisaje.

Al mismo tiempo, su obra busca reflexionar sobre la jerarquizacién de la vida
y especialmente de los cuerpos; humanos y mas que humanos. Haciendo visible
formas de relacionamiento con la naturaleza propias de la cultura Mapuche, las que
tienen un eco con las ideas de Donna Haraway (1991) quien propone tempranamente
una critica de la separacion entre naturaleza y cultura en relacidon a los estudios de
género. Ella afirma que "las dicotomias entre mente y cuerpo, animal y humano,
organismo y maquina, publico y privado, naturaleza y cultura, hombres y mujeres,
primitivos y civilizados, estan todos cuestionados ideoldégicamente" (Haraway, 1991:
163). Es decir, segun Haraway, cdmo se perciben estas categorias y como se definen
€S un proceso que se enmarca social y culturalmente y, por tanto, esta cargado de
las ideologias vigentes. Ella cuestiona la definicion de "humano", planteando la
cuestion de como se crea esta categoria y cdmo su definicion ha sido desafiada y
remodelada a través de la ciencia y la tecnologia. Al comprender la division naturaleza
/ cultura como un constructo contemporaneo, cuestiona el papel de la informacion y
la tecnologia en la comprension de lo que es ser humano (Macnaghten & Urry, 1998:
30) y, por lo tanto, nuestra nocién de la idea de naturaleza. Se podria argumentar que
la nocion de lo humano propuesta por Haraway viene a dar un marco tedrico a una
practica que dialoga con otros saberes cuestionando los limites de lo que

4 Se refiere a una forma de conocimiento que surge en los margenes o en las fronteras de las
estructuras de poder y conocimiento hegemonicas.
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consideramos natural, y, al hacerlo, nos cuestiona la posibilidad de pensar en ella
como algo separado, externo y listo para la explotacion.

En este sentido, la serie Esporas (2021), particularmente una imagen de la
serie, titulada Piedras (2021) nos permite comprender visualmente una otra forma de
representar el territorio y la posibilidad. Esta serie de fotografias fue realizadas a
orillas del rio Cautin en la zona de Curacautin, territorio mapuche de la zona centro
sur cordillerana del pais y se compone de cinco fotografias que, en palabras del
artista “presentan la fusién del cuerpo humano con distintos elementos vivos:
Liguenes, musgos, piedras y tierra” (Calfuqueo, 2021). Las imagenes son un registro
fotografico realizado por la fotégrafa nacional Diego Argote (1991) a partir de las
acciones discursivas que Calfuqueo propone en el territorio. En ella aparecen
“cuerpos desnudos que parecen ruinas de antafio donde lo organico crece sin control
ni limite” (Szmulewicz, 2021). El cuerpo de Calfuqueo se fusiona sobre distintos
elementos de la naturaleza, en donde la conjuncidon hombre-naturaleza parecen crear
“un acuerdo diferente con la naturaleza de la que no eran parte” (Szmulewicz, 2021).
Una de las imagenes que presenta nos relata de esa fusion especificamente con el
rio y sus piedras.

Imagen 5. Piedras, de la serie Esporas (2021). o : = 1:

¥ Fuente: Seba Calfuqueo.




La imagen, titulada Piedras (Imagen 5) muestra las aguas cristalinas y los
colores cafés y verdes del lecho del rio. El cuerpo de Seba se deja arrastrar como
peso muerto por la corriente, proponiendo asi “pensar la integracién del cuerpo a los
ecosistemas presentes en la naturaleza, como ellos son reflejo de un actuar/pensar
colectivo” (Calfuqueo, 2023). La imagen que él propone es el recorrido de una mirada
que se vincula a un otro, que recorre su cuerpo y se deja llevar, se introduce en el
torrente y denota la afectacion que ocurre en el cuerpo de Calfuqueo con el agua. El
titulo, por su parte, refiere a las piedras (Kura), pensado por la relacién que tienen las
piedras como sujetos sanadores en la cultura mapuche.

En su obra existe una agencia de la materia, desde el lugar de la toma, las
acciones realizadas, los materiales usados para hacer visible la imagen luego en la
sala de la galeria (imagen 6), y todos los elementos significantes que componen la
muestra; hacen que los objetos/significantes se vinculen con quien observa y deje de
ser una observacién/lectura de la imagen presentada, para transformarse en una
observacion/experiencia. La imagen surge entonces y no es una imagen
exteriorizada, sino afectada. Sus palabras resuenan sobre las palabras de Vandana
Shiva, quien nos recuerda que “los rios sagrados son ejemplos de recursos que
tienen un alto valor, pero no tienen precio" (Shiva en Barros Cruz, 2022:10). En ella la
autora muestra el rio no como un contenedor de agua sino como una serie de seres
relacionados, el cuerpo se funde con el rio. El rio de Calfugueo no remite al agua, sino
a esa porosidad de los seres que habitan ese territorio, asi en una segunda imagen
de la serie, titulada Remedios (2021), los liquenes se hacen cuerpo y develan la
desnudes del encuentro. En Brotar (2021) en cambio el pelo de Calfuqueo (elemento
central en su trabajo) se confunde con el tronco de un arbol y pareciera ser corteza.
Asi la obra tiene una territorialidad y un contexto contingentes, los cuales trascienden
a un problema de mayor envergadura y nos invitan a sentir con él el frio del agua en
SuU cuerpo, a sumergirnos en la posibilidad de las conexiones que suscita este
ecosistema. De esta manera la serie Esporas se convierte en una imagen relacional,
en donde aparece una revaloracion de conceptualizaciones hibridas de las nociones
de naturaleza en donde la practica artistica de Calfuqueo se aleja de los criterios
representacionales otorgando agencia a las relaciones que se establecen entre lo
humano y lo no-humano.

Quizas una de las cualidades de la obra de Calfuqueo es la exploracion de su
identidad mapuche desde una interseccién de lo indigena y lo contemporaneo que
refleja el estado "ch'ixi" de identidades en tension, pero coexistentes, resistiendo
activamente a la marginalizaciéon de la cultura mapuche y cuestionando la
homogeneizacion cultural impuesta por la sociedad dominante al tiempo que desafia
las narrativas hegemonicas. Ailton Krenak en su ensayo “Ideas para posponer el fin
del mundo" (2020) hace un llamado a reevaluar y transformar nuestra relacién con el
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Imagen 6. Registro visual de la exposicién de Seba Calfuqueo titulada Esporas en
Galeria Patricia Ready. Santiago de Chile, octubre, 2021.
Fuente: Fotografia Diego Argote.

mundo natural. Aboga por la necesidad de reemplazar la "monocultura” actual del
pensamiento cientifico occidental, que intenta homogenizar el conocimiento "valido",
con una "ecologia de conocimiento" que "abra el canon dominante" y otorgue
"igualdad de oportunidades a diferentes tipos de conocimiento." (Boaventura de
Sousa en Krenak, 2020: 29). La obra de Seba nos invita a lo mismo, a reflexionar
sobre los parametros y limites que han sido construidos y nos invita a introducirnos
al rio, dando un paso mas alla ya que nos invita a ser rio.

Algunas ideas finales mientras flotaba de espaldas en un rio.

Volviendo a las dos imagenes con que partimos este texto, podemos argumentar que
en Chile coexisten distintas culturas del agua, y durante la lectura de este escrito
analizamos dos; una primera mirada colonial, que reproduce una forma de
relacionarse con la naturaleza y el territorio desde la division entre naturaleza y cultura
y que pone a lo humano fuera de encuadre, y una segunda mirada que resiste, que
pretende meter los pies en el agua y convertirse en rio y territorio. Desde el archivo
del Sernatur pudimos observar como la imagen fotografica viene a configurar una
imagen capitalista moderna que refuerza una suerte de prospeccion visual (Reeves-
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Evison, 2023) de la naturaleza. De esta manera, las imagenes del archivo del Sernatur
visibilizan esa mirada especulativa de la valorizacion del agua como un objeto (bien
mueble) y delimitan al aparato como una tecnologia al servicio del capital, en donde
las imagenes no sélo "representan un objeto", sino que también "forman parte de una
operacion" (Burbridge, 2020:11).

En contraposicion estaria el relato con que comenzamos, que es una forma de
comprension del entorno como coexistencia afectada por las relaciones naturales y
que pone al hombre dentro de la toma. Aparece la corriente de agua como otra
lectura de lo real, una posibilidad, y desde ahi es que el trabajo de Calfuqueo también
toma forma como estrategia de contra-lectura, donde se nos invita a pensarla a partir
de las vinculaciones que la imagen/artista permite establecer. Las imagenes de Seba
Calfuqueo se configuran como imagenes especulativas de futuros alternativos, pues
mas alla de lo que nos depara el neoliberalismo tienen el potencial de influir en lo real,
sobre todo en la medida en que pueden ofrecer modelos concretos de otras formas
de vida en el presente (Burbridge, 2020). Ellas nos permiten repensar desde nuestros
cuerpos/experiencias las reflexiones a que nos invitan Shiva (2016) y Prieto (2021)
imaginando el rio/agua como un sujeto relacional politico y cultural que nos involucra
y permite desbordar nuestras estructuras aprendidas, para asi generar vinculaciones
afectivas con otros sujetos/seres cohabitantes.

Podriamos afirmar que el archivo del Sernatur viene a insistir en esa mirada
que Gémez-Barris (2021) nombra mirada extractiva, poniendo énfasis en una forma
de ver el rio como un recipiente pasivo contenedor de un recurso disponible para ser
utilizado. El Sernatur construye, desde la ideologia planteada desde los organismos
estatales propuestos por la dictadura, una visidon que busca reforzar una forma de
percibir el paisaje como recipiente vacio, imprimiendo en ello una prospecion Visual
(Reeves-Evison, 2023) que busca establecer un imaginario para contrarrestar e
imponer un nuevo paradigma de gobernanza neoliberal, en donde todo objeto es
potencialmente producto al servicio del capital. La obra que propone Calfuqueo, a
partir de la configuracién de relaciones materiales (fotografias impresas, ceramicas,
pinturas de la sala, etc.) e inmateriales (narrativas, sonidos, recorridos, olores etc.)
crea un corpus critico a las imagenes hegemonicas (Sernatur) sobre la naturaleza.
Logrando desestabilizar esa mirada al tiempo que propone una fisura a ese saber
impuesto por el aparato estatal, permitiéndonos la reflexion para cuestionar nuestras
creencias y repensar qué posibilidades existen para crear una contra mirada
contemporanea que abrigue nuestro sentir en y con las aguas del rio.
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Resumen

En este articulo se han analizado fotografias de Florence Goupil y de Gabriela Portilho
siguiendo la actual metodologia iconolégica/iconografica (Miller, 2011) y la de
andlisis documental de corte historico para interpretarlas desde el contexto post-
pandémico y de crisis ecoldgica actual. El articulo concluye mostrando como estas
fotografias actlan abriendo nuevas vias de conocimiento en relacion con la
naturaleza y con sus ecologias de seres, construyendo lo que denominamos como
contraimaginarios sagrados del territorio.

Palabras clave: fotografia Ilatinoamericana, territorio sagrado, ecologia,
decolonialidad

Counter-imaginaries of the Latin American territory in the
photographs of Florence Goupil and Gabriela Portilho

Abstract

In this article, the photographs of Florence Goupil and Gabriela Portilho have been
analyzed following the current iconological/iconographical methodology (Mduller,
2011) and historical documentary analysis to interpret them from the post-pandemic
context and current ecological crisis. The article concludes by showing how these
photographs act by opening new ways of knowledge in relation to nature and its
ecologies of beings, constructing what we call sacred counter-imaginaries of the
territory.

Keywords: latinoamerican photography, territory, sacred, ecology, decolonial
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Introduccion

En Latinoamérica, tanto la emergencia ecoldgica, la crisis sociopolitica, como los
embistes de la pandemia, han vuelto a despertar el interés por explorar maneras de
construir la realidad fuera del proyecto hegeménico y centralista. Considerado por
muchos como un proyecto fallido, las alternativas llevadas a cabo por comunidades
originarias y marginadas como las amerindias se erigen como nuevos modelos de
existencia.

Si algo nos fue desvelado por la pandemia fue la crisis de convivencia global,
que ha supuesto nuevas interrogantes sobre las fronteras y los flujos; entre los
territorios, los cuerpos, y también entre los seres vivos y los no-vivos. Al desmontar
la ilusién de la autonomia del sujeto y su aparente impermeabilidad individual, nos ha
desvelado una crisis existencial con sentido global.

Durante el confinamiento, algunos fotografos locales nos mostraron lo que
pasaba en lugares remotos. Estas constituian fugaces visibilizaciones dentro de
noticiarios, revistas o redes sociales. Alli podiamos ver cémo otras sociedades, al
margen de los centros del mundo, convivian con la potencia del virus. En medio de
las miles de imagenes provenientes de los medios de comunicacion, estas imagenes
impactaron con fuerza y permitieron re-abrir la reflexidn sobre aquellas otras
posibilidades de experimentar/re-existir en esta nueva realidad. A la vez que
constituyeron una fuente para abrir un imaginario del mundo cuando apenas
podiamos experimentarlo (Martinez Rod, 2021). Desafiando el normalizado escenario
sanitario-bélico tan extendido, que comprende la lucha contra la enfermedad como
una “guerra”, pudimos ver otras maneras de convivencia con lo desconocido y
también los esfuerzos por desarrollar otras curas. En este contexto critico, demostré
ser de vital importancia dirigir la mirada hacia esas propuestas artisticas que abren
nuevas vias de conocimiento y relacién con la naturaleza y con sus ecologias de
seres. Como sefala Bruno Jara, (...) la urgencia de pensar el entorno desde el ambito
de la reproduccién de la vida, lugar ontolégico que pretende vencer la razén utépica
catastrofica en funcidn de una comprension simétrica de lo no-humano”. (Jara,
2022:121).

De esta manera, la hipdtesis de este estudio es que la fotografia supone un
medio efectivo para evidenciar y poner en cuestion cémo es nuestra relacion con los
lugares y seres con los que co-existimos. La antropdloga boliviana Silvia Rivera
Cusicanqui sefala que el cine y la pintura son los mejores medios para poder
“atravesar la superficie de esas ideas consoladoras” refiriéndose a la reproduccion
de los discursos coloniales. Ahadimos a estos medios la fotografia, que también
actla, como se muestra en este articulo, como desarticuladora de los discursos
visuales histéricos y de la narrativa totalizante de las ciencias sociales (Rivera,
2016:89). La autora sefala que “(...) las fuentes orales e iconogréficas apuntan a la
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irreductibilidad de la experiencia humana, a las grietas y fracturas del ambito
normativo, mostrando coémo las cosas son, en lugar de figurarse como deberian ser”
(Rivera, 2016:89).

El objetivo de una fotografia, sefiala Berger (1998), es construir su contexto
(p.81) y sefala que para que una fotografia pueda reconstituir su contexto como
experiencia y memoria social, se deben respetar las leyes de la memoria —que no son
en absoluto lineales, sino mas bien radiales— lo cual que permite un gran nimero de
asociaciones. De este modo, las fotografias se han analizado como composiciones
radiales “de modo que puedaln] ser vista[s]” y despierten asociaciones, “que son
simultaneamente personales, politicos, econdmicos, dramaticos, cotidianos e
histéricos.” (Berger, 1998:84).

Finalmente, mostramos como las fotografias analizadas actian como un
espacio de creacion de contraimaginarios de lo moderno desde una perspectiva
trascendente e integradora tanto de los cuerpos y los fendmenos con el territorio.
Son contraimaginarios tanto del espacio habitable como del espacio histérico. En
este mismo sentido, la hipotesis apunta al paralelismo del rol de fotégrafo al del
antropélogo-etnografo, al ser capaz de reconocer y desvelar aquellos mundos co-
existentes, utilizando las estrategias del lenguaje del arte, en este caso, utilizando
estratégicamente los géneros y tropos visuales histéricos, asi como los propios del
relato fotografico.

Metodologia

El andlisis integra tanto la descripcion de los motivos fotograficos, su contexto
espacio-temporal e historico, asi como su didlogo con las imagenes pertenecientes
a la tradicion cultural occidental que actian como imaginarios significantes.

Mediante la aplicacién actual del método iconoldgico/iconografico descrito
por Mdiller (2011) consideramos el material fotografico como evidencia, cuyos
significados permiten respaldar nuestra hipotesis, como fuente de informacién
contextual histérico-cultural, y también como modelos de expresion visual que nos
permiten comparar e iluminar diferentes procesos comunicativos visuales (Muller,
2011:286).

Por ultimo, mediante el analisis iconoldgico las imagenes se tratan como
fuentes y evidencias para un analisis social, politico y cultural que leemos desde las
teorias contemporaneas del giro ontoldgico y decoloniales.
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1
La serie de fotografias documentales “Dialogue with plants” de Florence Goupil se
produjo en tiempos de pandemia'. La propagaciéon del virus causé terribles
consecuencias en la Amazonia peruana afectando principalmente a los ancianos. En
la comunidad Shipibo-Konibo esta devastacion humana ha sido tanto afectiva como
cultural, ya que tradicionalmente los ancianos han ocupado una posicidon
fundamental en sus comunidades, son queridos y cuidados y a la vez que son los
portadores del conocimiento y de la sabiduria ancestral. Goupil sefala en una
entrevista que los abuelos mantienen el idioma original y transmiten a los nifios la
relacidn, la conexion con las plantas, el bosque y la biodiversidad (Goupil, 2021: en
linea).

En este contexto de alarma de la pandemia, la fotdgrafa vuelve a encontrarse
con la comunidad Shipibo-Konibo para explorar y documentar las formas de
convivencia y de tratamientos que estaban desarrollando para curarse de los
sintomas del Covid-19. Sus imagenes nos enseian los cuidados de los cuerpos que
realizan en base a plantas locales, mostrando asi la sabiduria ancestral en la relacion
de la comunidad con la naturaleza. Sin embargo, la fotégrafa no sélo nos muestra la
accion curativa, si observamos detenidamente podemos percibir que el tratamiento
es también una entrega hacia las propiedades de la planta y hacia el espacio donde
el “paciente” se abre y se deja afectar por la planta medicinal.

En un primer andlisis, podemos ver en la imagen (#13) de la mujer frente al
agua (Imagen 1), donde Goupil estratégicamente nos presenta el cuerpo de la mujer
de espaldas, pero enfrentado al agua. Una luz rosada aterciopelada de principios o
finales del dia, nos sumerge en una mirada tactil que acaricia tanto la piel como el
paisaje. El retrato con los ojos cerrados no permite nuestra fuga? en la narrativa que
es capaz de detonar el rostro, sino que nos permite centrarnos en percibir las
sensaciones tactiles, amplificando el contacto de unas hojas de plantas que se
fusionan con su piel en una atmésfera sensible. Aqui el retrato no nos remite
unilateralmente al reconocimiento del individuo, sino que, a un espacio de interaccion
sensorial, desintegrando la separacién cuerpo-territorio.

Para el filosofo aleman Peter Sloterdijk, la existencia es un continuo proceso
de creacion de esferas de convivencia. Con esta idea cobra realidad y protagonismo
la atmdsfera, lo que se comparte y lo que esta “entre”, “mediando” los propios seres.
“Cuando entro en mi mismo, percibo en mi interior una dimensiéon que al mismo
tiempo esta en torno a mi. En mi estéa lo que yo respiro, lo que yo comparto, aquello

' Serie que anteriormente aparecia bajo el nombre “Healing plants” en la pagina web de la autora.

2 Esta decision estética evita lo que Bernard-Donalds (2004) denominé como forgetful memory,
comprendido como un sentido de desplazamiento que interrumpe la habilidad del espectador para
construir cualquier narrativa, o recuperar el evento perdido.
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de lo que soy parte y contrapartida, en una palabra, la esfera, la bola abierta de la que
yo soy una parte, la mitad de mi ‘yo’.” (Cordua, 2016:15)

La fotografia de Goupil es habil en mostrar esta integracién del cuerpo con el
paisaje a través del acto medicinal. Son mostrados como cuerpos permeables que
se dejan traspasar por algo mas leve, sustancias volatiles, tibias, himedas. A su vez,
somos interpelados en nuestras propias experiencias por la accién que nos muestra
la imagen, transformando nuestra manera de comprender lo que es o puede ser una
curacion y lo que implica. Se trata de un tratamiento medicinal que no es comparable
a uno tal como lo conocemos, donde los medicamentos actlan autdbnomos y
especificos, sin nuestra participacion, ni conciencia total del cuerpo, ni del tiempo, ni
del espacio. Las plantas medicinales de los Shipobo exigen una accién performativa
de todo el cuerpo, de disposicidén a un estado contemplativo, espiritual, donde lo
sensorial es también conexion con el paisaje.

De acuerdo con Angela Arruda (2020), “la produccién de sentido es un
proceso creativo”. Cuando nos enfrentamos a imagenes no-familiares que nos
sugieren relaciones nuevas recurrimos a los imaginarios sociales®, que funcionan
como anclajes para comprender o tratar lo intraducible y contextualizar de un modo
mas amplio aquello que vemos, incluso, “renovar lo antiguo [y] proyectar el futuro®
(2020)

De esta manera, comprendemos que la relacidn que propone la fotografia,
entre la mujer y el paisaje, despierta asociaciones con otras imagenes de nuestro
acervo cultural, funcionando como sefiala Miuller (2011: 288), para cada imagen
material hay imagenes mentales que le corresponden. Estéticamente podemos
encontrarnos con un guifio histérico a los paisajes romanticos pero aqui el asombro
de la sublimacion no nos atemoriza sino que es parte de una conexién integradora y
afectiva. Nos recordamos de imagenes emblematicas como la del pintor romantico
Gaspar Friedrich, “Caminante ante un mar de nubes” (1817), (Imagen 2) donde se
produce el encuentro del hombre con el paisaje grandioso de un precipicio. Como
imagen de lo sublime, este enfrentamiento representa tanto deleite como conmocién
en la percepcion del contraste entre la infinitud y poder de la naturaleza intimidante
para el hombre. Es mediante una “sensacion displacentera” que accedemos al
“placer positivo” de lo sublime. Se trata en este caso de “un placer intelectual-moral”
(Schek, 2013:21). No se trata, como sefiala Daniel Scheck, de las caracteristicas
externas ni la grandiosidad de la naturaleza sino que es de algo que “reside en
nosotros mismos” (2013: 21) desde donde surge este sentimiento:

3 Segun Castoriadis (1975), el imaginario social se refiere a una red de significados, colectivamente
compartidos, que cada sociedad utiliza para pensar sobre si misma. El imaginario social, puede
referirse tanto al proceso de creacién como al conjunto de imagenes, modelos y creencias, heredados
por los individuos a partir de su participacion en la sociedad.
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El sentimiento de lo sublime de la naturaleza es respeto [Achtung] hacia
nuestra propia destinacién, que mediante cierta subrepcion [...], demostramos
en un objeto de la naturaleza, que nos hace patente, por decirlo asi, la
superioridad de la destinacién racional [Vernunftbestimmung] de nuestras
facultades de conocimiento comparadas con el punto culminante a que pueda
llegar la sensibilidad. (Kant, 1993: 103)

Es asi como al mirar esta fotografia de Goupil nos conmovemos ante la
compenetracion de la mujer con el paisaje, que sucede de un modo muy distinto que
el de Friedrich; desde el respeto pero también desde la entrega, la confianza. Ante la
superioridad de la naturaleza kantiana, vemos en la mujer otra manera de ser-con, no
la defensa, sino la abertura, la comunicacion, la interaccion.

En “Dialogue with plants” el esfuerzo de Goupil es para transmitir las ideas y
relaciones con la naturaleza que han compartido con ella los Shipobo. Su gran regalo
es hacer visible ese conocimiento que desafia los limites de la razén y de la tradicién
occidental. Como senala Silvia Rivera Cusicanqui:

La alteridad indigena puede verse como una nueva universalidad, que se
opone al caos y a la destrucciéon colonial del mundo y de la vida. Desde
antiguo, hasta el presente, son las tejedoras y los poetas-astrélogos de las
comunidades y pueblos, los que nos revelan esa trama alternativa y subversiva
de saberes y de practicas capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su
propio cauce. (Rivera, 2016:185)

Para algunas comunidades amerindias, las categorias de lo viviente no se
basan en los paradigmas naturalistas, como el del carbono, que considera ser vivo a
aquellos seres que nacen, crecen, se reproducen y finalmente mueren. En este caso,
como sefala la antropdloga Elizabeth Povinelli, lo vivo tiene que ver mas con su
significancia cultural, con las posibilidades de significado e interaccion con las
comunidades (Ruiz Serna y Del Cairo, 2016: 199). Florence Goupil sefiala que, la
relacion de los Shipibo con la biodiversidad no se trata de una creencia, sino que para
ellos las plantas son personas, las tratan como iguales, ya que para ellos todo tiene
vida y estan en relacién con todo el universo de lo viviente. (Goupil, 2021: online). Esta
relacion simétrica del territorio, de sujeto a sujeto, “vehiculiza y posibilita formas
especificas de ser y estar” (Jara, 2022:112).

El paisaje seria parte del sistema eidético —es decir, un conjunto de nociones

(eidas) que se articulan para entender una parte de la existencia-realidad y
ofrecer criterios para actuar con relaciéon a ella (Deves y Kozel)— que levanta
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la arquitectura del Ser colonial: raza, género, clase, religion identidad, lenguaje,
nacion, entre varios. (Jara, 2022: 112)

Las fotografias de Goupil consiguen visibilizar ese territorio de intercambio
donde,

la existencia humana transcurre en un continuum con la naturaleza y donde
el conocimiento puede existir en el mundo como algo distinto a lo humano,
como algo que supera los limites del lenguaje tal como lo entendemos y
como un fendmeno corporizado que tiene efectos tangibles. (Kohn, 2007:
17).

En las imagenes los cuerpos en tratamiento confian, fluyen, se dejan traspasar
por lo ambiental y por la curacion de las plantas, que proviene de unas fuerzas mas
antiguas y profundas (Imagen 3).

Timothy Morton plantea que en medio de la problematica ambiental que nos
encontramos es necesario desterrar “el concepto de naturaleza” por su caracter
“antinatural y antropocéntrico, construido por el hombre a su medida” argumentando
que la ha convertido en un “visién trascendente” y descorporeizada (Lépez del
Rincén, 2017:20). El hecho de dividir el espacio donde habitamos, distinguiendo
como una otredad a aquello que llamamos naturaleza, nos distancia como seres
humanos de todo lo que interactuamos, donde “los humanos son descritos como
ajenos a los mundos que ellos mismos representan” (Kohn, 2013:9). Nos posiciona
en aquella situacidon contemplativa que podiamos ver en la obra analizada de Caspar
Friedrich, donde lo sublime esta en juego conjuntamente a un ejercicio de poder
hombre-naturaleza. Es mas, para Morton, el “pensamiento tradicional ecocritico se
transmuta en un relato en el que la naturaleza deviene enemiga y no objeto de
reivindicacién” (Lépez del Rincén, 2017:21).

En las fotografias de Goupil, la sacralidad del espacio natural no es
contemplativa ni sublime, sino conexion, intercambio, roce, tacto, aroma. Se trata
ahora de un mundo, que, a diferencia de lo declarado por Clark, no es indiferente a
nosotros. Goupil pone el énfasis en la trans-conexion entre los seres y su medio,
como una manera de conectarse con algo mas profundo. Lo sagrado radica en esa
relacion de cuidado ritual de acercamiento hacia lo incognoscible a través de las
plantas medicinales y su entorno.

En este mismo sentido, podemos afirmar que estas imagenes quiebran los
paradigmas de la modernidad ya que de acuerdo con Jara, “examinar
descolonialmente el paisaje implicaria reivindicar corporalidades, lugares y
subjetividades heterogéneas y supervivientes” (Jara, 2022: 120) lo que en el &mbito
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de la practica artistica seria volver a visualizar y hacer participes del relato a aquellas
alteridades/corporalidades que habian sido esquivadas.

2

Gabriela Portilho en su serie fotografica “Atitlan” explora este lago de Guatemala
como espacio historico, sagrado y ritual. Aunque el nombre de la serie es el nombre
del lago, ésta no se configura con imagenes del lago, sino mas bien se estructura en
torno a la relacion de algunos miembros de la comunidad con él. Formalmente, esto
se consigue a través de una narrativa fragmentada que esquiva mostrar tanto al
territorio completo —-la panoramica del lago- como también a las personas
fotografiadas. La carga de misterio y las capas de significado se estructuran por
medio de continuos paralelismos y contrastes de primeros planos fragmentados,
ampliados o semi-ocultos en la penumbra.

Desde la primera imagen* el relato visual se configura indirectamente, primero
una sombra de un hombre con un machete proyectada en un terreno agreste (Imagen
4). La corta distancia focal aplicada a las siguientes imagenes nos confronta con la
mirada de un hombre, una arafia y unos pies en el agua. (Imagen 5, 6 y 7).

Como podemos constatar, la invitacidn de la autora es a corporizar su mirada
en nuestro cuerpo para que entremos y descubramos el lago, como si lo mirasemos
nosotras mismas. Un descubrimiento paulatino de algunos detalles de seres que
también forman parte del lago. Las siguientes imagenes nos muestran interacciones
de cuerpos humanos y vegetales en el agua. (Imagen 8-15, fotografias 9, 10, 11, 12,
13, 14). La visidn continda siendo parcial y el lago no es mas que un espacio
omnipresente que se intuye en la oscuridad.

En la quinceava imagen de la serie se muestra un plano medio, una mujer de
perfil y de fondo vemos el horizonte y el agua. (Imagen 16, fotografia 15) Vemos el
lago. Sentimos el aire fresco, Y, en la siguiente imagen (Imagen 17, fotografia 16), lo
tocamos con nuestra mano.

Para poder sugerir la complejidad del lago y los multiples significados que
tiene para la comunidad de seres que co-habitan, la autora recurre a estrategias
narrativas y decisiones estéticas. Una de las principales ha sido establecer el relato
a modo de didlogo continuo, donde los seres incompletos estan en una continua
complementacién y ampliacién de significado con las fotografias siguientes.

En un sentido warburgiano, la lectura de esta serie esta méas centrada en el
"intervalo visual" (Rampley, 2001) de la imagenes, tanto temporal como espacial
(Mdller, 2011:285) que en la lectura de cada unidad fotografica. Por ello, la atencion

4 La numeracion establecida para hacer este andlisis sigue el orden de las fotografias en la galeria

virtual de la pagina web de la autora.
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recae con mas fuerza en aquello misterioso que sucede “entre” las fotografias y
amplia el sentido de las imagenes.

Los seres fotografiados y el lago son tratados en interaccion, en co-afeccion®,
no hay retratos ni protagonistas sino afectaciones mutuas, haciendo visibles las
diferencias sociales a través de una manera no-jerarquica, tal como defendia
Haraway (1991:189). Esta decision narrativa encuentra rasgos identitarios en el
animismo amerindio que es comprendido como “una continuidad metafisica”,
existente en estos seres del cosmos que habitan entorno al agua, a pesar de su
aparente, “discontinuidad fisica” (Viveiros de Castro, 2004:57).

De cierta manera, las imagenes fragmentadas ”“esquivan la mirada
clasificatoria dominante” (Catelli, 2014: 23) vy aunque es posible distinguir
caracteristicas fisicas y de género en los cuerpos retratados, éstos permanecen en
un segundo nivel de lectura, priorizando la conexion imbricada con los demas seres
con los que co-habitan. Con esto, la fotografa evita caer en la tradicion histérica de
las representaciones etnograficas, que extendidas desde la época colonial,
contintan resonando en el presente, y que incluso constituyen un nicho de lo exdtico
en el mercado del arte (Catelli, 2014:17).

Asi, la fotégrafa sin caer en la anécdota visual mas bien nos invita a entrar a
una dimension nueva. Un mundo poblado por multiples seres, vivos y no-vivos,
integrando desde lo geo; el agua, la tierra y las piedras, hasta aquellas
manifestaciones del mundo espiritual; las sombras, los espiritus o las presencias
intuidas en las propias imagenes. Su propuesta desvela el lago Atitlan, en resonancia
con la antropéloga Elizabeth Povinelli, como una comunidad con "formas vivientes
fuera del sentido dominante”, seres que “no son necesariamente organicos” (Ruiz
Sernay Del Cairo, 2016:199). La autora acufa el término geontologia para abordar la
correlacion entre la biografia y la geografia y con ello integrar la relacion existente
entre las personas y los lugares. De esta manera, el lago Atitlan como, “(...) entidad
significativa, representa una forma de vida en si misma, una de tipo semiética, puesto
que entra en relaciones vitales con las personas asi como con los no-humanos que
la habitan y la constituyen” (Ruiz Serna y Del Cairo, 2016:199).

La serie de imagenes pone en evidencia el espacio del lago como entidad
sagrada sin vincularlo a ningun ritual ni practica religiosa en particular. Maria de Graca
Mouga, sefala que una de las caracteristicas de la sacralidad del espacio es su
transversalidad a las culturas y a las creencias (Mouga Pocas, 2019: 200). Segun la
autora, estos espacios si tienen en comun una emergente, “topologia de lo sagrado
una valorizacién del espacio que no esté vinculada Unicamente a las funciones de los
objetos que lo rellenan. Existe un imaginario del espacio de caracter sagrado” (Moles
y Rohmer, 1982: 26) que le atribuye significados, de ahi que las religiones acaben por

5 Término acuiado por la artista y psicoanalista Bracha Ettinger.
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servir “menos para fabricar lo sagrado, porque éste existe como materia prima, que
para estructurarlo”. (Moles y Rohmer, 1982: 27)

Gabriela nos presenta el lago Atitlan con una significacién espiritual imbricada
a su espacio comprendido como fisico, cultural e histérico. El lago se representa a la
vez como espacio simbdlico y metafisico, aludiendo a su capacidad de testimonio® y
de absorcion de la historia y como un territorio de lo sagrado en el que la comunidad
se comporta de un modo ritual. Es un espacio sensibilizado que se abre como lugar
de cobijo para una multitud de comunidades y de acontecimientos miticos e
histéricos que involucran a humanos y no-humanos y con ello generan practicas
socioculturales. Esta dimensién ritual y performatica del habitar, donde todo el
cuerpo esta en expresion ante lo sagrado, es visibilizada y contextualizada gracias a
la autora.

Conclusiones

La crisis ecoldgica, sefala Kohn, es también una crisis espiritual de falta de conexion.
Concretamente, para Giovanni Aloi, es el capitalismo el que deliberadamente frustra
nuestra comunicacion biosemiotica con las plantas y define nuestra relacion con la
naturaleza como dispensable, superficial y efimera (2024:72-73). De este modo, la
urgencia actual esta en poder superar la ceguera cultural y abrazar la alteridad de lo
otro.

En este contexto, consideramos que las fotografias analizadas en este articulo
se activan como una llamada, tanto activista como espiritual, a ver a través de las
apariencias e ideas preconcebidas que restringen la naturaleza al uso y servicio de
los seres humanos. Son fotografias que se configuran como lugares de encuentro,
complicidad y revelacidon entre los diferentes seres humanos y no-humanos que
cohabitan en el espacio/tiempo.

Esquivando el sentido colonizador original de la fotografia como recolectora y
narradora del “exotismo del sur’, consideramos que estas autoras construyen
nuevas formas de relacionalidad entre los seres humanos y mas-que-humanos con
los que co-habitan y en este sentido son también descolonizadoras (Kohn, 2021:17).
Como sefala Silvia Rivera, el desafio de una mirada decolonizadora del territorio

6 Portilno sefiala que el lago Atitlan guarda muchas historias ya que durante el conflicto armado
cientos de cuerpos fueron lanzados alli. Ademas, recientemente se ha descubierto que una antigua
ciudad Maya se haya sumergida en sus aguas a unos 20 metros de profundidad. [https://
forbescentroamerica.com/2022/04/06/turismo-descubren-ciudad-maya-en-lago-atitlan-de-
guatemala]
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consiste en poder despojarlo de su cosificacion y comprenderlo como fuente de
riqueza a traveés de,

(...) la intima relacién entre la vida humana vy la pluralidad de seres (vivos o no
vivos) que existen en el inconmensurable cosmos: animales y plantas,
sustancias, sitios y paisajes, rocas y metales, el cielo y sus miriadas de
mundos, las profundas oquedades y rios subterraneos del desconocido
interior del planeta. (Rivera Cusicanqui, 2016: 210).

Tanto Goupil como Portilho buscan comunicar una dimensién trascendente,
mediante la representacion de ritualidades en comunidades fuertemente arraigadas
a un territorio y con ello a la esencia integradora de la existencia. Son fotografias de
formas de vida que transitan libremente entre las dimensiones de lo espiritual y lo
cotidiano, integrando sus diferentes puntos de vista, ritmos y temporalidades.

La lectura de estas fotografias activa los anclajes de imaginarios sociales y de
representaciones pre-existentes en nosotros, con respecto a la relacion de los seres
humanos y la naturaleza y al utilitarismo de ésta por parte de Occidente. Sin
embargo, a través del radical contraste que genera la representacion de formas
especificas de ser y estar con/el territorio, consiguen también despertar en nosotros
imaginarios nuevos. Asi, las fotografias actuan mostrando realidades posibles que en
paralelo a la nuestra —en crisis— lidian con “formas vivientes que son extrafas al
sentido dominante” y que dan cuenta de maneras alternativas de construir
comunidad con seres que no son necesariamente organicos (Ruiz Serna y del Cairo,
2016:199) y por medio de su representacién consiguen proyectarlas al futuro.

Por ultimo, cabe tener en cuenta que mediante la representacion fotografica
de comunidades amerindias, existe el riesgo de que las imagenes puedan ser
susceptibles de detonar multiples estereotipos e iconicidades que persisten como
improntas del pasado colonial. No obstante, las autoras estratégicamente proponen
relatos que ni describen, ni ahondan en la otredad de los sujetos, ni tampoco caen en
su idealizacion. Son relatos visuales que se centran en la complejidad del territorio,
aquello que es comun, transversal, atemporal, empatico. Territorio que ya no es
considerado como paisaje contemplativo ni como recurso, sino que tiene su propia
intencionalidad, un ecosistema con una esencia espiritual como “realidad que
sostiene toda la vida” (Kohn, 2021:XVII). En linea con Jara (2022:112) se trataria ahora
de una nueva nocion de territorio, articulada por el conjunto de representaciones
fotograficas de las autoras. Ellas nos invitan a comprender otros tiempos, fases,
fenomenos de la existencia y de la realidad que estaban veladas por nuestras
maneras preconcebidas de entender lo que es y debe ser la naturaleza.

De este modo, argumentamos que las fotdgrafas proponen y proyectan un
contraimaginario del territorio, representandolo como una entidad viva en
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comunicacion e intercambio con los cuerpos y fendmenos que lo co-habitan. Al
visualizar y salvaguardar los “mundos y conocimientos de otro modo” (Escobar,
2003:53) que aun persisten, consiguen valorizar y ampliar el imaginario social sobre
la representacion de las comunidades indigenas, destacandolas ahora como
conocedoras y capaces “de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce”
(Rivera Cusicanqui 2016:186)
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Resumen

El presente articulo subraya y discute la relevancia que tienen las practicas rituales
en las luchas socioambientales, acaecimientos centrales en la crisis climatica
generalizada con consecuencias tanto materiales como simbodlicas para las
comunidades que los atraviesan. El texto parte del analisis visual del documental La
Sangre de la Tierra realizado por Feliz Zurita de Higes en 2019, el cual retrata tres
casos de defensa del territorio en México, Guatemala y Honduras. Propongo
entonces que el ritual ligado a la cosmovisidon indigena brinda herramientas para
ampliar y resignificar la nocién de territorio. Ademas cuando este se articula como
una “recreacion de lo propio” en el contexto de los “procesos de reconstitucién”
(Bastos Amigo, 2022) puede ser un medio para interpelar la idea hegemonica de
nacién Unica e indivisible que sostienen varios estados nacion latinoamericanos. El
articulo conceptualiza al ritual como un acto creativo y un medio para la reinvencién
de una comunidad politica, asi como un espacio de resistencia donde territorio y
nacion adquieren nuevos significados.

Palabras clave: practicas rituales, nacion, territorio, resistencia indigena, luchas
socioambientales.

La Sangre de la Tierra. Defending the Territory, Reimagining the Nation.
Ritual Practices in the Interweaving of Indigenous Resistances

Abstract
This article highlights and discusses the relevance of ritual practices in socio-
environmental struggles, which are central events in the generalized climate crisis

' El presente articulo fue realizado con el apoyo del Swiss National Science Foundation (SNSF).
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with both material and symbolic consequences for the communities that experience
them. The text starts from the visual analysis of the documentary film La Sangre de la
Tierra directed by Feliz Zurita de Higes in 2019, which portrays three cases of territory
defense in Mexico, Guatemala, and Honduras. | propose that rituals connected to the
indigenous cosmovision provide tools to expand and re-signify the notion of territory.
Moreover, when these rituals are articulated as a "recreation of one's own" within the
context of "processes of reconstitution," (Bastos Amigo, 2022) they can serve as a
means to challenge the hegemonic idea of a unique and indivisible nation upheld by
several Latin American nation-states. The article conceptualizes ritual as a creative
act and a means for the reinvention of a political community, as well as a space of
resistance where territory and nation acquire new meanings.

Keywords: ritual practices, nation, territory, indigenous resistance, socio-
environmental struggles

Introduccion

La opresion ejercida por proyectos extractivistas sobre territorios indigenas en
América Latina ha provocado un aumento exponencial en los conflictos
socioambientales. Un instrumento digital que da cuenta de ello es el Atlas de Justicia
Ambiental (EJAtlas) (https://ejatlas.org/), el cual presenta un mapeo mundial de las
contiendas activas en diversos territorios. Asimismo, el interés por acompaidar,
documentar y/o abordar las luchas socioambientales a través de la practica artistica
ha crecido. En este sentido, la relacion que se teje entre imagen (fija y en movimiento),
medios de produccidn audiovisual y conflictos socioambientales (muchas veces mal
llamados problematicas ecoldgicas) resulta un campo en el que aun queda mucho
andlisis e investigacion por hacer.? Algunos sectores de la academia atraidos por la
“novedad” del tema empiezan a abordar la ecologia o el medio ambiente como otro
aspecto mas a ser considerado en sus lineas de investigacion, mientras que otros
enfoques mas comprometidos, entienden los conflictos socioambientales como un
fenomeno neuralgico dentro de la crisis social y ecoldgica generalizada que
enfrentamos actualmente.® Los conflictos socioambientales tienen implicaciones

2 Podemos considerar la contaminacién del agua, la pérdida de biodiversidad, el desgaste del suelo,
la acidificacion de los océanos etc. como problematicas ecoldgicas, sin embargo, en los conflictos
socioambientales, explica Maria Fernanda Paz Salinas existe conciencia de un agravio y, por ende, se
actla en consecuencia, hablar de conflictos socioambientales implica reconocer como “los sujetos
afectados interpretan el agravio y cédmo construyen su objeto de disputa y lo defienden en un marco
de relaciones de poder” (Paz Salinas, 2014: 16).

3 Este es el caso del enfoque de la investigadora colombiana Astrid Ulloa quien explica como las
transformaciones climaticas estan vinculadas a procesos extractivos que impactan y reconfiguran de
manera mas acentuada la vida de poblaciones indigenas, afrodescendientes y campesinas. Incluso en
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tanto de orden material como simbodlico (Paz Salinas, 2014: 14). Esto quiere decir que
en lo que se articula y se nombra como “defensa del territorio”, un sector lucha para
garantizar las condiciones de supervivencia de amplias redes de vida. Por lo tanto,
este tema amerita atencién primordial, ya que en el trasfondo de los conflicto
socioambientales se juega la supervivencia no solo de un puiado de comunidades
sino de redes de vida mas amplias que involucran también a los seres de la Tierra
como los ha denominado Mario Blaser y Marisol de la Cadena (2018: 12); lo que
significa redes de vida donde se entrelazan tanto la esfera de lo humano como de lo
otro que humano (other-than-human).* Por ende, las luchas socioambientales y la
defensa del territorio no solo encarnan un sentido de urgencia, sino que, en algunos
casos, llegan a trascender las fronteras locales o comunitarias que los enmarcan,
trastocando y poniendo en crisis los imaginarios y valores en los que se sustentan los
Estados nacionales. Desde esta perspectiva, los conflictos socioambientales son
también una afrenta al modelo economico hegemonico neocolonial y extractivista.
Un modelo que impone una Unica manera de ver a la naturaleza, entendida siempre
en términos de recurso, superponiendo nociones como la de progreso y desarrollo a
la existencia y permanencia de los ecosistemas y las redes de vida que en ellos se
sustentan, incluyendo a las comunidades indigenas.

Ante este contexto de urgencia resulta fundamental preguntarnos ;qué
herramientas tanto visuales, tedricas y conceptuales tenemos a la mano para pensar
y hacer frente al despojo continuado que han sufrido y sufren los pueblos indigenas,
asi como a las catastrofes ambientales que este proceso ha desatado? Para
responder a la pregunta planteada, el presente articulo parte de la relacién que se
construye entre conflictos socioambientales, medios audiovisuales, practicas rituales
y el concepto de nacion. Esto a partir del analisis de un estudio de caso: el
documental La Sangre de la Tierra, del aino 2019 dirigido por el documentalista
espanol Félix Zurita de Higes; el cual retrata la historia de tres luchas
socioambientales libradas por comunidades indigenas totonacas de la Sierra Norte
de Puebla en México, diversos pueblos g’eqchi’ en Guatemala y los pobladores de la
comunidad de Pajuiles, en Honduras. Se trata de tres historias de resistencia en
contra de megaproyectos hidroeléctricos, las cuales estan vinculadas entré si, no
solo por enfrentar un mismo modelo de produccién de energia considerada “limpia”,
sino, también, por integrar la ritualidad en la defensa del territorio. El documental es

aras de detener el cambio climatico con el emprendimiento de proyectos denominados “sustentables”
o de produccion de “energias limpias” como la transicién a los coches eléctricos con baterias de litio
o la construccién de hidroeléctricas se pone aln mas presion en los territorios considerados de
compensacion, sacrificio o de uso de “naturaleza barata” como lo definidé Andreas Malm (Ulloa, 2017:
69).

4 Marisol de la Cadena utiliza el término other-than-human (mas que humano) en vez de non-human
(no humano) para enfatizar lo que ella considera como actores que participan de otro estatus
ontolégico. Estos pueden ser entidades como una montafa, un rio o los animales del bosque, la selva
etc. (2018: 12-13).
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una produccion de Alba Films y Fundacion Luciérnaga para las organizaciones no
gubernamentales Entre Pueblos y Peace Brigades International de Catalufia (PBI por
sus siglas en inglés). El documental conté con financiamiento de la Agencia Catalana
de Cooperacion y ha sido seleccionado en varios festivales. Actualmente, se
encuentra disponible en YouTube, y en la plataforma del festival de cine indigena
Mirada Nativa.®

Conflictos socioambientales, medios audiovisuales y practicas rituales

Dentro de la triada conceptual que presento, el término “practicas rituales”
podria parecer atipico, extrafo e insospechado. No obstante, la tesis que desarrollo
en este articulo es que el documental en cuestidn resulta interesante y revelador,
justamente porque evidencia la funcién del ritual como un engranaje mas dentro de
las luchas en defensa del territorio y la autonomia que forman parte de los conflictos
socioambientales; un aspecto invisibilizado, desatendido y cuyo estudio se ha dejado
de lado. Més aun, si aislamos al ritual de la etiqueta de mera “curiosidad etnografica”
es posible empezar a explorar los diversos potenciales que posee, entre los que
destaca el de constituirse como un mecanismo para detonar otras formas de
simbolizar fuera del canon visual y el orden hegemodnico establecido por el Estado
nacion.® El estudio del ritual es un tema de larga data en las ciencias antropoldgicas.
No obstante, con la finalidad de brindar un marco teérico me apoyo en las
definiciones elaboradas por Victor Turner y Ronald L. Grimes. Turner definid las
practicas rituales como “dramas sociales” donde se reafirman las normas y valores
culturales de una sociedad. Una de las aportaciones mas importantes de Turner es el
concepto de la communitas una cualidad relacional que crea un sentido de comunién
y comunicacion plena entre un grupo que comparte una identidad definida que surge
de manera espontanea (Turner, 1974: 49). Por otro lado, Ronald L. Grimes quien
estudia la ritualidad contemporanea apunta que es gracias a Turner que los
conceptos de performance (como arte del performance) y ritual pueden pensarse
como una dupla conceptual en estrecha relacion (Grimes, 2006:135). El trabajo de
Grimes bebe del legado del pensamiento de Turner, por ende, entiende el ritual como
actos performaticos encarnados que generan entre otras cosas un sentido de
identidad (Grimes, 2006). Explicado lo anterior mi propuesta radica en entender al
ritual como un acto eminentemente creativo y performatico y como un medio para la

5 En el canal de YouTube de Peace Brigades International (PBI) se puede ver el documental completo.
Véase en La Sangre de la Tierra (versién original)

6 El canon visual y el orden hegeménico se han instaurado a partir de diferentes proyectos culturales
e identitarios apoyados por el Estado. En el caso de México el muralismo impulsado por José
Vasconcelos o la organizacidon de exposiciones en el extranjero por Fernando Gamboa como Arte
mexicano, del precolombino a nuestros dias presentada en Paris (1952), Estocolmo (1952) y Londres
(1958) jugaron un papel importante.
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invencion de una comunidad politica, ademas de constituirse como un espacio de
resistencia que alberga tanto cosmovisiones multilingties, asi como otras formas de
entender el territorio y relacionarse con la naturaleza. El andlisis de las practicas
rituales, bien puede situarse en un marco histérico mas amplio, particularmente
dentro de lo que Santiago Bastos Amigo ha llamado los “procesos de reconstitucion”
que han transitado diversos pueblos indigenas de América Latina desde la década de
los setenta.” Dichos proyectos han tenido varias fases; entre ellas, la resistencia a los
proyectos extractivos, los cuales empiezan con mas fuerza en la década de los
noventa cuando se da la paulatina insercién de los paises latinoamericanos a la
economia global, lo cual impuso politicas de corte neoliberal a través de tratados de
libre comercio como fue el caso del TLCAN en México o la llegada a la presidencia
de Alvaro Arz( en Guatemala (1996-2000) quien dio entrada con mas fuerza a las
hidroeléctricas y a proyectos de extraccion de minerales y petrdleo. La
reconstitucion es un complejo proceso politico cuya finalidad es acceder a la
autodeterminacion vy, finalmente, a la autonomia. Bastos Amigo explica los procesos
de “reconstituciéon indigena” partiendo de la realidad guatemalteca, tomando como
eje principal el concepto de “recreacion de lo propio”, lo cual implica -entre otras
cosas- la recuperacion de la lengua originaria, la identidad cultural y la memoria
histérica (Bastos, 2022: 21). El término de reconstitucion lo retoma del trabajo de
Aracely Burguete y Marcelo Carmagniani, y propone que estos procesos se
encuentran presentes en diversos momentos de lo que se ha conceptualizado como
movimientos indigenas, pues estan estrechamente ligados a la idea de los grupos
indigenas como pueblos, idea que ha guiado el ciclo de movilizaciones que se inicia
en la década de los setenta del siglo pasado (Bastos, 2022: 22). La idea de pueblo,
explica Bastos, bebe también de la idea de nacion como construccion identitaria o
comunidad imaginada, tal y como la explica Benedict Anderson, consolidando asi la
idea de un “nacionalismo indigena” el cual difiere del nacionalismo clasico porque
éste no busca la soberania estatal, sino la autodeterminacion via la autonomia vy, en
algunos casos, mediante la demanda de la plurinacionalidad.?

El ritual, como desarrollo en el tercer apartado del articulo, ha formado parte
de los procesos de reconstitucion, y esta presente en la defensa por el territorio y las
luchas socioambientales; lo que significa un desafio tanto al modelo econdmico
como a la visualidad hegeménica del Estado nacién. Es asi como la practica ritual
también es entendida como el hilo conductor de una historia cultural alterna vy
contestataria, donde otras configuraciones de la idea de nacién son posibles.

7 Lo anterior lo desarrolla el autor a detalle en el siguiente texto: “El Gobierno Ancestral Plurinacional
Q’anjob’al en Guatemala: Reconstitucidén de Pueblos Indigenas en Contextos de Despojo”.

8 Para Benedict Anderson una nacion es una “comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana”. (Anderson,1993: 23)
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Metodologia empleada

La metodologia aplicada emplea, en primer lugar, el andlisis visual, partiendo de la
identificacion de las secuencias audiovisuales que se adentran en las practicas
rituales de las comunidades totonacas, q’eqchi’s y de Pajuiles. Para tal objetivo fue
necesario adoptar una nocioén amplia del término “practicas rituales”, el cual es
entendido como una categoria de analisis, donde entran diversas actividades tales
como: ceremonias, procesiones, cultos, danzas; asi como momento intimos o
colectivos donde se establece una comunicacién con lo sagrado y con los entes
naturales que conforman un territorio. Ademas, recurri a herramientas etnograficas
propias de la antropologia, particularmente la entrevista semi estructurada (Staples y
Smith, 2015: 4).

Una de las entrevistas que realicé fue a la investigadora cakchiquel Aura Cumes,
una figura fundamental para cuestionar y analizar la idea de nacion y
plurinacionalismo en Guatemala. Inquietudes que empiezan a surgir con mayor fuerza
después de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996 en dicho pais. Aunque Aura
Cumes cuenta con varios articulos y libros, ain no existe una publicacién escrita
donde aborde a fondo estos temas, por lo que entrevistarla e intercambiar ideas y
preguntas se presentaba como una tarea casi ineludible para la escritura de este
articulo. El resto de las entrevistas las realicé a Silvia Weber directora de
comunicacion de PBI involucrada en la realizacion del documental La Sangre de la
Tierra y a la activista Ixmucané Quib Caal, quien aport6 elementos invaluables para
comprender como se ha cuestionado la idea de nacién en Guatemala,
particularmente dentro del territorio g’eqchi’.

Estructura del documental La Sangre de la Tierra

El documental La Sangre de la Tierra fue producido para PBI, una organizacién a nivel
internacional, que vela por la seguridad de defensores de derechos humanos
gravemente amenazados. La organizacién brinda formacién a voluntarios y
voluntarias quienes fungen como observadores y dan acompafnamiento en contextos
de conflicto. PBI trabaja principalmente en México, Guatemala, Honduras y
Colombia.

Si bien uno de los objetivos principales del material audiovisual es hacer
evidente la peligrosidad que implica la defensa del territorio, y no propiamente exaltar
la funcidn de las practicas rituales en los conflictos socioambientales al ser estas
parte fundamental de las luchas retratadas, el documental esta salpicado de varias
escenas de rituales sincréticos y ceremonias religiosas institucionalizadas como la
misa catdlica, por ejemplo.



La Sangre de la Tierra consta de tres partes. La primera aborda las
problematicas socioambientales que enfrentan los pueblos nahuas y totonacas que
han habitado ancestralmente la Sierra Norte de Puebla en México. La principal
amenaza que enfrentan estas comunidades indigenas es la construccion del
megaproyecto Hidroeléctrico Puebla 1 que pretende la construccion de la presa
Ahuacacoya en la ribera del rio Ajajalpan, y la presa Zoquipa en el rio que lleva el
mismo nombre. El Estado mexicano dio la concesion a la empresa Deselec del Grupo
Comexhidro para generar energia que estara destinada al autoabastecimiento de
empresas privadas, entre ellas Nueva Walmart de México, Vips y Suburbia®. En el
documental vemos escenas rituales filmadas en la comunidad totonaca de San
Mateo Tlacotepec. En la primera parte del documental, enfocada en las
problematicas que aquejan a comunidades de la Sierra Norte Puebla, encontramos
cuatro secuencias que muestran rituales uno, de caracter comunitario, sucede al
interior de la iglesia del pueblo, mientras que el resto se llevan a cabo en el corazon
del territorio, ya sea en nacimientos de agua o a orillas del rio Ajajalpan. En la primera
secuencia filmica, un hombre mayor guia una ceremonia que por sus palabras
sabemos es realizada cada mes. En |la segunda secuencia, dos mujeres que ofrendan
incienso platican con el agua, una de ellas la mas joven, y quien guia la ceremonia
dice: “jAgua caminamos por ti! Si no fuera por ti no tuviéramos vida. Nadie tiene
derecho a destruirte, nadie te puede robar ni hacer dinero contigo.” (11:46) Asi, a
manera de una conversacioén intima, se desarrollan estos rituales que dan testimonio
de la cosmovision totonaca y del profundo dolor que experimentan quienes enfrentan
la amenaza de ver el territorio y el ambiente que habitan seriamente deteriorado.

La segunda parte del documental se concentra en las problematicas
socioambientales en Honduras, pais donde Berta Caceres mujer indigena lenca y
feminista inicié su lucha dejando un legado invaluable para la defensa del territorio.
Este segmento retrata la resistencia y la lucha organizada en Pajuiles, comunidad
ubicada en el departamento de Tela Atlantida. Dicha lucha en defensa del agua vy el
territorio esté organizada por al menos 13 comunidades aledafias que mantienen el
“campamento de la dignidad” una estructura de vigilancia que impide el paso de
maquinaria, material y combustible destinado a la construccién de una central
hidroeléctrica. El origen del conflicto radica en que la empresa Hidrocep propiedad
de Jason Hawitt tiene la concesién del Rio Mezapa para el desarrollo de una central
hidroeléctrica en lo alto de la Cordillera Nombre de Dios. La construccién de dicho
proyecto comenzé sin una consulta previa, libre e informada a las comunidades
afectadas; al igual que el complejo hidroeléctrico que se pretende instaurar en la
Sierra Norte de Puebla. Los trabajos de construccion han ocasionado escasez,
contaminacion de agua y polarizacion entre las comunidades que habitan en la parte
alta y baja de la sierra.

9 Véase en https://www.youtube.com/watch?v=-pRNLcNZigl
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En cuanto a las practicas rituales, el documental recurre a escenas de una
misa oficiada por el padre Marcos Ayala para conmemorar dos afos de resistencia
de la comunidad de Pajuiles (25:05). El discurso del padre Ayala, alejado de una
homilia tradicional que comenta el evangelio y la vida y ensefianzas de Cristo, se
torna en un discurso politico orientado en reconocer la resistencia y los logros de
Pajuiles, asi como un momento para recordar a quienes fueron asesinados en el
proceso. La misa que se realiza en un lugar improvisado del campamento se torna un
espacio para la memoria colectiva donde se refuerza la identidad comunitaria y el
sentido de la lucha. El discurso del sacerdote es entonces un catalizador de
emociones, pues en las escenas vemos a varias personas romper en llanto. Es asi
como la misa catdlica no solo se resignifica, sino que es convertida en una
herramienta para la articulacién y la lucha politica.

La tercera y ultima parte del documental se ubica en Alta Verapaz, Guatemala
donde comunidades Q’eqchi’es se han visto enormemente afectadas por la
construccién de un sistema de represas en el Rio Cahaboén y sus afluentes. Los
proyectos hidroeléctricos estan financiados por la empresa ACS propiedad del
empresario espafol Florentino Pérez. Algunas de las consecuencias mas notables,
en detrimento del territorio, han sido la desaparicién de rios y fuentes de agua y la
intensificacion de los periodos de sequia. En escenas que fueron filmadas desde la
carcel, el lider y activista gq’eqchi’ Bernardo Caal Xol nos narra la importancia que
tiene el Rio Cahabodn para él y su comunidad, y el papel fundamental que juega el
agua en la cosmovision g’eqchi’. Bernardo da su testimonio y expresa: “El Rio
Cahabon se lleva en el corazén. El rio es sagrado. Nuestros abuelos y abuelas nos
ensefiaron desde pequefios que ese es un rio muy importante.” (34:54) En este caso,
las tomas de ritos concretos estan ausentes, no obstante, la presencia de rituales, asi
como su importancia se infiere ya que en otras escenas escuchamos el testimonio de
Rosa Manquin, abuela de Bernardo Caal quien orgullosa expresa: “Yo le ensefié a
respetar el Rio. Le ensefié a hacer ceremonias de amor al rio y de amor a los cerros
y también a Dios a nuestro padre que esta en el cielo.” Mediante el testimonio de
Dofa Rosa y en sincronia con los casos presentados anteriormente, el documental
enfatiza como la ritualidad que forma parte de una cosmovisién consciente de los
entes naturales puede tener un impacto directo en la lucha y defensa del territorio.

Defender el territorio. Practicas rituales y resistencia indigena

La defensa por el territorio es la respuesta de aquellas comunidades afectadas que
son orilladas a participar en un conflicto socioambiental. Hablamos de conflicto
cuando hay dos partes con intereses opuestos que se enfrentan ya sea de manera
violenta y/o dentro de marcos legales. Los conflictos socioambientales, nos recuerda
Paz Salinas, “no son conflictos de interés ni una competencia por el acceso a los
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recursos”, ya que lo que esta en juego son “las condiciones ecoldgicas, sociales y
culturales” que hacen posible la vida fuera del proyecto hegemédnico planteado por
los Estados-nacion que regulan y organizan todos los aspectos de la vida (2014: 16-
17).

La defensa por el territorio es compleja y esta recurre a distintas estrategias
las cuales se traducen en resistencia. En palabras de la linglista mixe Yasnaya
Aguilar Gil, las resistencias indigenas pueden ser por confrontacion, por acato
aparente o por infiltracion y estas ademas de ser complejas “se tejen y se ejercen al
mismo tiempo de formas contradictorias, dinamicas, creativas y muchas veces
inconscientes” (2021: 48). La confrontacién implica poner el cuerpo, asi como una
resistencia frontal. Algunos ejemplos de este tipo de resistencia son la instalacién de
campamentos de vigilancia y el cierre de caminos y carreteras llevados a cabo por la
comunidad de Pajuiles o bien la serie de litigios para liberar al lider g’eqchi’ Bernardo
Caal Xol y la pugna legal ante las instancias de justicia mexicanas que libran
actualmente las comunidades totonacas de San Mateo Tlacotepec, Altica y San
Felipe Tepatldn, con el acompafiamiento legal del Consejo Tiyat Tlali y Fundar'® El
acato aparente son los sistemas normativos internos, estructuras de organizacién
indigena que se sustentan en mecanismos como la asamblea y que erréneamente
han sido llamados usos y costumbres.

Una tercera forma es esa que Aguilar Gil llama la resistencia como inclusién la
cual se juega dentro marcos simbdlicos y de representacion, un ejemplo es la
existencia de la bandera, el escudo y el himno ayuuk o mixe, simbolos ambivalentes
que al parecer de la autora “cimbraba los cimientos mismos de la narrativa
nacionalista mexicana, pero, al imitarlos, replicaba su estructura” formal (2021: 40). A
la par cita también el caso de la actriz Yalitzia Aparicio, controvertido y contradictorio
—apunta la linglista— porque puede fijar en el imaginario que los Unicos sistemas de
validacion importantes son los de la cultura opresora la cual “excluye
sistematicamente, pero incluye de manera individual” o selectiva (2021: 47). Por eso
la autora mixe se cuestiona: “;Hay otras maneras de simbolizar?” Es decir, otras
formas de participar de lo simbdlico que no reproduzcan las logicas de los opresores
y que no caigan en la folclorizacion o el esencialismo. Ademas, cabria preguntarse si
existen otros sistemas de validacidon en tanto que reconocimiento y dentro de qué
marcos epistémicos operarian dichos sistemas. En respuesta a la pregunta que lanza
Aguilar Gil, en efecto, existen otras formas de simbolizar que pueden representar una
alternativa, una resistencia e incluso una afrenta al orden hegemonico, asi como otros

®Como explica la abogada Itzel Monroy estas tres comunidades “presentaron, el 4 de abril de 2016,
demanda de amparo en contra de las autoridades que otorgaron los permisos para el PHP1. Se trata
del juicio 598/2016 ante el Juzgado Primero de Distrito en Materia de Amparo Civil, Administrativa y
de Trabajo y de Juicios Federales en el estado de Puebla. Deselec 1 también fue llamada a juicio como
tercera interesada por lo que ha participado activamente en el procedimiento. En su demanda, las
comunidades quejosas, que conforman el Comité de Defensa del rio Ajajalpan, pidieron al Juzgado
Federal la cancelacion definitiva de los permisos.” (Monroy, 2020:187)
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mecanismos de validacion fuera del orden hegemonico opresor. Un caso icénico que
da cuenta de ello es la insurreccion zapatista y la irrupcion del EZLN el 1 de enero de
1994 en Chiapas, México, y los distintos proyectos de autonomia que surgieron tras
el levantamiento. En este sentido, es necesario situar histéricamente las interrogantes
y preguntarse concretamente: ¢ cudles son esas formas y esos mecanismos? y mas
importante ain ;en qué momento se constituyen como tal? Las practicas rituales
conectadas con las cosmovisiones siempre han estado presentes en las
movilizaciones indigenas.

El ritual no es una préactica estatica sino por el contrario dinamica y creativa a
la vez que ancestral, la cual adquiere dimensiones y significados distintos segun los
contextos de lucha. Ademas esta tiene el potencial de ser ese espacio o evento
performatico donde es posible encontrar maneras otras de simbolizar, pues las
entiendo como resultado de eso que Arturo Escobar defini6 como mundos u
ontologias relacionales, es decir “una densa red de interrelaciones y materialidad
ancladas en un profundo entendimiento de la vida”."" Mas aun, las practicas rituales
encuentran mecanismos de validacién dentro de las mismas comunidades que las
llevan a cabo, pues al ser producto de esa relacionalidad, no suponen “meras
creencias 0 demandas de orden cultural sino enunciados verdaderos sobre la
realidad” y es a partir de esa realidad que resultan validas (Escobar, 2015: 33). No
obstante, también es importante cuestionarse si todas y cada una de las practicas
rituales operan en este sentido, y si todas cuentan con esa potencia de configurarse
como formas contra-hegemodnicas de simbolizar. El ritual como apunta Ronald L.
Grimes, tiene una funcién ambivalente y aunque es potencialmente poderoso,
también puede resultar perjudicial, pues ante una situacién de pugna este puede
tanto mediar como escalar el conflicto, enmascarar una situacion delicada o instigar
a la violencia (2011: 15). En este sentido es importante situar las practicas rituales en
tanto que objeto de estudio, pues los rituales son eventos restringidos a un periodo
histérico, vinculados a espacialidades geogréficas localizables y su definicion es
resultado de una especifica perspectiva tedrica (Grimes, 2011: 5-6).

Vuelvo entonces al documental para ejemplificar cuales son esos aspectos
concretos que hacen de estas secuencias rituales en particular formas contestatarias
y alternativas de simbolizar, lo cual queda acentuado en el manejo de la camara que
nos ofrece escenas lo suficientemente extensas para seguir de cerca las practicas
rituales e introducirnos tanto en la cosmovision como en los méviles politicos que
sustentan la defensa del territorio. Un primer aspecto que se revela importante esta

" Escobar nos dice que ontologia relacional puede definirse como aquella en que “nada (ni los
humanos ni los no humanos) preexiste las relaciones que nos constituyen. Todos existimos porque
existe todo.” Asi mismo expresa que los movimientos de base étnico-territorial implican
“resistencias, oposicion, defensa y afirmacion de los territorios”, pero su forma o expresién mas
radical es siempre la ontoldgica. (2015: p. 29).
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relacionado al idioma, muchos de los testimonios fueron grabados en lenguas
indigenas como el totonaco o el g’eqchi’.’? El documental abre con el testimonio de
Juan Antonio Sanchez, habitante de San Mateo Tlacotepec, a quien también vemos
realizar un ritual al final del filme. Juan Antonio explica: “¢Por qué queremos el agua?
Porque es la madre de la tierra. Es la sangre de la tierra, es la vida. Sin agua no
tenemos vida. Los nifios que van naciendo son hijos del agua, por eso queremos el
agua” (min. 0:22). Desde la primera escena del documental a través de la sonoridad
de una lengua que nos es ajena se comienza a dibujar un espacio para reconocer la
alteridad y mediante los subtitulos que ofrecen una traducciéon del totonaco al
espanol se revela una cosmovisién alternativa que también nos es ajena pero
comprensible si hacemos ejercicio de la empatia y la sensibilidad.

La declaraciéon de Juan Antonio ademas de un statement politico muy claro
jQueremos el agua!, es un ejemplo de la logica que subyace en algunas
cosmovisiones indigenas derivadas de la relacionalidad, una forma de dar sentido al
mundo donde no hay una disociacion —al menos no tan marcada- entre el ser
humano y la naturaleza (Cumes 2021, Aguilar Gil, 2021). Esto queda de manifiesto
cuando Juan Antonio expresa: “Los niflos que van naciendo son hijos del agua”, pues
los hijos vienen de los padres y también pertenecen al territorio.

Ademas, de dar sentido al mundo, la cosmovisién es ancestral como
demuestra el testimonio de Bernardo Caal pues esta cargada de ideas, mitos, ritos,
practicas, sensibilidades y demas elementos que se transmiten de generacion en
generacién, pero, sobre todo, -y aqui radica una de sus caracteristicas mas
importantes— esta intimamente ligada a como se experimenta el territorio. Prueba de
ello esta en que el rio Ajajalpan en tutunaka (variante del totonaco que se habla en
San Mateo Tlacotepec) es llamado Xtaku que significa “lugar secreto” y es concebido
como un ente espiritual masculino, asi como un lugar sagrado (Demanda, 2016
citado en Silva Monroy, 2020: 176). El rio es la fuente que provee y garantiza el
alimento, asi como plantas medicinales para la curacion y los materiales para la
creacién de instrumentos musicales. Al rio acuden los totonacas para pedir
proteccion, lluvia o curar alguna enfermedad. Cada afio en los meses de canicula se
realiza una procesion catélica con San Felipe Apostol, patron del lugar, donde se reza
a mitad del rio para pedir la caida de la lluvia. Ademas, en el rio se celebra la Semana

'2a castellanizacioén forzada y la imposicion de una sola lengua han sido estrategias del estado
moderno para la dominacion, sin embargo como nos muestra Thomas Ward en su articulo “Tres
conceptos de nacion: el original, el secuestrado y el utépico (a partir de una lectura de los
Comentarios reales del Inca Garcilaso)” desde la Colonia hubo un proceso que consistio en la
incorporacion selectiva de ciertas palabras de las lenguas indigenas, lo cual fue también una
estrategia para negacién de la idea de nacion. Al respecto Ward explica: “Los cronistas de la primera
generacion (durante la Conquista), al escribir en castellano, no solian usar voces de las lenguas
indigenas que se aproximaban al concepto de nacion: altepetl, Pero si usaron otras voces como las
caribefias como cu, templo, naboria, indio de servicio, canoa, bote de remo. Tampoco utilizaron la
palabra nacion para referirse a estas entidades locales porque tenian que negar que fueran naciones,
para luego justificar la conquista.” (2019: 252-253).
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Santa y ahi se realizan regularmente bautizos catdlicos. (Masferrer, 2017: 29-30,
citado por Silva Monroy en 2020). Estos son ejemplos de practicas rituales
sincréticas instauradas en el marco de la religion catolica que se llevan a cabo de
manera ciclica y regular. Sin embargo, hay otro tipo de secuencias rituales que
aparecen en el documental Sangre de la Tierra las cuales contrastan con los ritos y
ceremonias descritos anteriormente, las cuales denomino “rituales de emergencia”,
que se realizan ante una situacién de amenaza seria, pero que no dejan de estar
inmersos y conectados a la cosmovision totonaca, la religién catélica y una ritualidad
sincrética. El ritual en este caso no solo es una forma de resistencia sino la resistencia
misma, pues como apunta Aguilar Gil para muchas comunidades indigenas que ven
sus territorios constantemente amenazados, el acto mismo de existir, imaginar y
proyectar la existencia en un futuro significa resistir (2021: 48). Esto es precisamente
lo que dejan ver estos rituales de emergencia, un ejercicio de resistencia que, desde
el presente mira al pasado para imaginarse en un futuro. Esto se visualiza muy bien
con un fragmento de la conversacién que tiene una mujer totonaca durante el ritual
que lleva a cabo en un nacimiento de agua: “[jAgua] jAqui te tienes que quedar
porque tu le das la vida a la Tierra, tu trabajas junto a la Tierra !jNo dejes que te lleven!
TU existes desde que empezo la vida, por eso tu sabes mucho. Nosotros solo somos
pasajeros.” (min. 11:38). Entonces, es en el evento ritual donde se despliega y se
performa la cosmovisidén totonaca que nos deja entender que el agua es sagrada y
los rios, manantiales y cuerpos de agua no son recursos sino entidades con
intencién, conciencia de si mismos y perspectiva, y al igual que los seres humanos,
deben ser respetados y protegerse cuando se encuentran en peligro. Este ritual en
particular funciona como un mecanismo para comunicar y fortalecer los lazos con los
entes naturales. La mujer que conduce el ritual le advierte al agua de la amenaza que
la acecha y al mismo tiempo pide la intercesion de un poder superior natural que a
veces es también Jesucristo, Dios o la Virgen. La forma en la que la mujer se
comunica con el agua y la profundidad de sus palabras hacen del ritual un acto
eminentemente creativo fuera de los marcos de la institucionalidad religiosa que a su
vez se nutre de la cosmovision totonaca.

En los rituales que nos muestra el documental La Sangre de la Tierra podemos
ver también como se vuelca una nocién diferente del territorio pues al ser este
enunciado como espacio sagrado, no solo se cancela la posibilidad siquiera de
destruirlo, sino que otorga subjetividad donde se reconoce la agencia de la
naturaleza, lo que eventualmente podria traducirse en la demanda de derechos para
un ente en concreto como el caso del rio y no Unicamente para quienes viven de él y
con él. Vemos entonces como en el ritual se despliegan y refuerzan elementos tan
importantes como la cosmovision, la lengua, la cultura, la identidad, el sentido de
pertenencia a un territorio y los lazos comunitarios.
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Interpelar y reimaginar el concepto de nacion a través de las practicas rituales

Como he venido desarrollando en los apartados anteriores, la visibilizacién de las
practicas rituales indigenas vinculadas a ontologias relacionales pone en evidencia
que existe mas de una forma de entender a la naturaleza y relacionarse con el
territorio. Este marco ontoldgico relacional da sentido y fundamento a la defensa del
territorio en el contexto de las luchas socioambientales. Sin embargo, es claro que
tanto en México como en Guatemala y Honduras aun impera una sola forma de
entender la naturaleza en tanto que recurso, asi como el reconocimiento de naciones
homogéneas, Unicas e indivisibles encargadas de la administracién de dichos
recursos. No obstante, esto empieza a ser cuestionado desde diversos frentes, ya
sea desde la misma movilizacién indigena y las luchas en defensa del territorio o bien
desde la reflexion critica que sale de la pluma de autoras como Yasnaya Aguilar Gil o
Aura Cumes. Si bien el ritual resulta una categoria util para ampliar y elaborar una
nocién contra hegemoénica de territorio, la pregunta de este apartado es de qué
manera las practicas rituales interpelan la idea de nacién y cobmo nos puede ayudar
a la tarea de reimaginarla.

Las practicas rituales pueden albergar dos formas de reivindicacién, una de
caracter territorial y otra de caracter identitario. Al respecto, Bastos Amigo propone
el concepto de “procesos de reconstitucién” para situar en perspectiva historica las
movilizaciones indigenas en América Latina y entender qué mecanismos de lucha,
conceptos y formas de organizacion han derivado de sus demandas. Esta categoria
bebe de la nocion de la “recreacién de lo propio”, lo que implica la recuperacion de
elementos culturales e identitarios, asi como el establecimiento de una base de
dinamicas de recreacion y creacion de instancias novedosas (Bastos Amigo 2022:
23). Es dentro de este concepto que el ritual juega un papel fundamental junto con
otros aspectos tales como, la lengua, la memoria, la cosmovision y la espiritualidad,
pues en él se recrean y performan elementos Unicos de la identidad colectiva de la
comunidad o grupo que lucha.

La idea de reconstitucidon que nos propone Bastos esta estrechamente ligada
al concepto de luchas socioambientales y defensa del territorio, pues el estudio de
caso del que parte para operar esta terminologia es el de la oposicion de diversos
grupos indigenas a la Hidroeléctrica Santa Cruz en el territorio de los Chuchumates
al norte de Huehuetenango en Guatemala. Esta lucha en particular derivd en la
creacién en el aino 2013 del Payxail Yajaw Konob’ Akateka, Chuj, Popti’ Q’anjob’al,
traducido al espafol como Gobierno Ancestral Plurinacional de las naciones
originarias Akateka, Chuj, Popti’ y Q’anjob’al, mejor conocido como GAP (Gobierno
Ancestral Plurinacional). El proceso de reconstitucion por el que atravesaron estos
grupos indigenas por ejemplo, derivd en una reconfiguracion identitaria,
asumiéndose ahora como naciones organizadas en un gobierno ancestral y



plurinacional comun que celebra asambleas anuales. Mas interesante aun para la
argumentacion que presento en este articulo es el hecho de que la primera actividad
publica y conjunta del GAP fue precisamente un ritual de sanacion del territorio
(Bastos Amigo, 2022: 32).

En el caso particular de Guatemala con la firma de los Acuerdos de Paz el 28
de diciembre de 1996 después de un conflicto armado interno que durd 36 anos, es
que comienza a resquebrajarse la visibn homogénea de “la nacién guatemalteca”
donde se reconoce al pais como una nacion pluriétnica, multilinglie y multicultural
(Taracena, 2004: 14). Como parte del proceso de negociacién de la paz entre el
Gobierno de la Republica de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), un afio antes —en 1995- se firmé en la Ciudad de México el
Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas (AIDPI). Dicho
acuerdo, como el titulo lo anuncia, tiene como eje principal temas relacionados a la
identidad de los pueblos Maya, Xinca y Garifuna. Si bien estos términos identitarios
resultan homogeneizantes pues en el concepto de “Pueblo Maya” quedaron
agrupados arbitrariamente 22 pueblos, este capitulo de la historia guatemalteca
sienta un precedente importante para repensar la idea de nacién en Guatemala.' El
problema principal es que se trata de un acuerdo de “inclusion/exclusiéon” que se dio
dentro de las lI6gicas del Estado como lo describe la antropdloga y activista Maria
Jacinta Xon Riquiac, y que aun después de la firma de los Acuerdos de Paz, los
proyectos extractivistas han revivido una serie de conflictos de poder en todo el pais
acentuando la opresibn y el racismo hacia los pueblos indigenas vy
afrodescendientes, lo cual no es un problema exclusivo de Guatemala sino de toda
América Latina.

En lo que a recursos naturales respecta, la Constitucion guatemalteca en el
articulo 121° enlista los “bienes del estado” entre los que se encuentran elementos
como “rios, lagos, riberas, arroyos, caidas y nacimientos de agua de
aprovechamiento hidroeléctrico, las aguas subterraneas, el subsuelo, los yacimientos
de hidrocarburos y los minerales”, entre otros.' Por otro lado, en el articulo 2° de la
Constitucién de México establece que “La Nacién Mexicana es Unica e indivisible”
aunque considera que esta tiene una “composicion pluricultural” sustentada en “sus
pueblos indigenas”. El mismo articulo de la Carta Magna reconoce y garantiza a los
pueblos y comunidades indigenas “el derecho a la libre determinaciéon” asi como al
“uso y disfrute preferente de los recursos naturales de los lugares que habitan” con

3 Al respecto Maria Jacinta Xon Riquiac comenta que dicho acuerdo respondié a un modelo del
Estado guatemalteco de inclusién/excluyente: “Podria entonces inferirse que, en su gestacion, el
AIDPI se planteé como un instrumento de derechos de los pueblos indigenas ante las politicas del
Estado, pero dentro de las logicas del Estado” (2022: 46).

4 “Constitucion Politica de la Republica de Guatemala,” art. 121, Biblioteca del Congreso Nacional de
Chile, “Comparador de Constituciones del Mundo,” Ultima modificacién 2023, https://www.bcn.cl/
procesoconstituyente/comparadordeconstituciones/home
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la excepcion de “aquellos que corresponden a las areas estratégicas”.'®

En ambos casos, tanto en el mexicano como el guatemalteco existe el
reconocimiento a la pluriculturalidad o la multiculturalidad en evidente dialogo con lo
indigena. En lo que respecta a recursos naturales, el Estado mexicano otorga
derechos a los pueblos indigenas mediante el uso y disfrute, sin embargo, esto queda
supeditado al interés del Estado en los casos de aquellas areas consideradas
estratégicas, anteponiendo intereses de caracter “nacional” ante los de cualquier
otro grupo minoritario. En el caso guatemalteco queda claro que los recursos
naturales son bienes del estado. Por otro lado, en el caso hondurefio los recursos son
de la nacion y la Constitucion de Honduras en el articulo 340° “declara de utilidad y
necesidad publica, la explotacion técnica y racional de los recursos naturales de la
nacion”.'® En los tres casos abordados lo plurinacional queda fuera.'”

Lo que este apartado propone es un ejercicio de imaginacion critica y radical
para repensar, reconfigurar y resignificar el concepto de nacion, el cual resulta
fundamental poner en practica desde distintas disciplinas, pues mas de un autor ha
reconocido como los Estados han secuestrado el concepto de nacién y como el
estado-nacion ha subsumido y absorbido los distintos potenciales de la palabra.
Para tal fin sigo de cerca los esfuerzos tedricos de dos pensadoras indigenas:
Yasnaya Aguilar Gil de origen mixe y Aura Cumes de origen cakchiquel. Dos voces
de disenso que han redinamizado las discusiones en torno al llamado “problema
indigena”, es decir; las dificultades con las que se toparon las élites criollas y
mestizas en los siglos XIX y XX para la integracién del “indio” al proyecto nacional. En
particular parto de la idea compartida que abrazan estas dos autoras quienes
desarrollan su argumentacién a partir del reconocimiento a la existencia de un
cumulo de naciones indigenas posteriores al genocidio de la llamada “conquista” que
han subsistido a pesar de la violenta creacidon de los Estado-nacién modernos
(Aguilar Gil, 2021; Cumes, 2022). Estas naciones que en algunos casos se identifican
a partir del autonombramiento tienen una historia ancestral atravesada por los
procesos historicos de larga duracién desde la colonizacién. Ademas, poseen una

5 “Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos,” art. 2, Biblioteca del Congreso Nacional
de Chile, “Comparador de Constituciones del Mundo,” ultima modificacion 2023, https://www.bcn.cl/
procesoconstituyente/comparadordeconstituciones/home.

6 "Constitucion de la Republica de Honduras," art. 340, Biblioteca del Congreso Nacional de Chile,
“Comparador de Constituciones del Mundo,” udltima modificacién 2023, https://www.bcn.cl/
procesoconstituyente/comparadordeconstituciones/home.

7 El cuestionamiento a la nacién Unica e indivisible y la demanda al Estado por el reconocimiento de
multiples naciones tiene como antecedente y base ideoldgica los movimientos indigenas de Bolivia y
Ecuador de los afios 70. Estos movimientos derivaron en la declaracion de ambos paises como
Estados unitarios plurinacionales a través de sus nuevas constituciones politicas lo que en palabras
de Edwin Cruz y Hugo Guerra implicé una ruptura profunda en el imaginario nacional y en la relacion
Estado-indigenas. Estos casos, apuntan los autores, constituyen uno de los fendmenos mas
relevantes en América Latina contemporanea porgue establecen una forma sin antecedente en la
region reconociendo la principal demanda de los movimientos indigenas. (2010: 98).
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cosmovision Unica y singular, un territorio no reconocido por el Estado atravesado
por fronteras administrativas que no corresponden a una realidad cotidiana, una (o
varias) lenguas en comun con variantes, sistemas normativos de gobierno y en
algunos casos sistemas de justicia propios (Cumes, 2022)."®

Como he venido desarrollando a lo largo de este articulo, los rituales
analizados, en particular los que se desarrollan en la Sierra Norte de Puebla por
comunidades totonacas, estan intimamente conectados con varios de los aspectos
antes mencionados: lengua, cosmovision y una forma distinta de vivir y experimentar
el territorio, los cuales operan en el ambito de lo simbdlico sin que esto signifiqué que
se trata de meras creencias culturales y religiosas, sino por el contrario expresiones
radicales de identidad y autonomia ancladas en dinamicas de reconstituciéon. En este
caso es evidente que en los rituales filmados esta presente eso que Bastos llama “la
recreacion de lo propio” conectado a la cosmovision totonaca, no obstante cabria
preguntarse si en este caso particular hay un proceso de reconstitucién profundo que
este generando nuevos modelos de organizacion o bien en qué términos se esta
dando la organizacién mas alla del acompafamiento legal que proporcionaron las
ONG Consejo Tiyat Tlali y Fundar a las comunidades de San Mateo Tlacotepec, Altica
y San Felipe Tepatlan. Este es, sin duda, un tema que ameritaria revisiones
posteriores. En todo caso, cualquiera que sea el estatus de la lucha, la terminologia
que se empleé para describirla, o sus avances y proyecciones a futuro, la recreacion
de lo propio y los procesos de reconstitucién refuerzan formas de organizacién
propias que detonan discusiones en torno a temas de identidad y de identificacion
como colectivo, procesos dentro de los cuales necesariamente se cuestiona y se
interpela el concepto de nacién y donde hay una reafirmacién de la identidad o bien
una reconfiguracion de la misma. Al respecto Bastos Amigo nos dice:

(...) quiero plantear que en estas dinamicas de reconstitucion intervienen al
menos tres elementos: las ideas sobre nacién, pueblo, comunidad que se
manejan de forma politica; el pasado histérico especifico que se quiere
recuperar y en el que se anclan las practicas; y las circunstancias precisas en
que se da el proceso (Bastos Amigo, 2022: 34).

Entonces en las luchas socioambientales, necesariamente hay una
reconfiguracion de la idea de comunidad la cual toma caminos muy diversos, desde
la reafirmacién del sentido de pertenencia a una nacién o grupo indigena, la creacion

8 En la Cumbre Plurinacional por la Libertad del Agua Aura Cumes expresd: “Es importante
imaginarnos, tenemos una existencia milenaria en este territorio, desde que empezamos a contar el
tiempo como culturas. Nuestra existencia radica en que existimos antes que el estado, la
plurinacionalidad busca la autonomia de nuestra vida, que como colectividad seamos los encargados
de cuidar nuestra propia existencia.”
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de organizaciones y movimientos asi como el reconocimiento de naciones negadas
histéricamente por el Estado que deciden unirse, organizarse y crear sus propios
mecanismos de defensa como fue el caso del Gobierno Ancestral Plurinacional
(GAP).

En todo caso llevar a cabo un ritual se presenta como una herramienta no solo
conceptual y discursiva sino también performatica que mediante la evocacion y
creacion de imagenes detona la posibilidad de cuestionar imaginar y/o re imaginar la
idea de nacion.™ Al ver a la comunidad de San Mateo Tlacotepec reunida en la iglesia
del pueblo cantando y bailando en el contexto de un ritual sincrético es posible
pensar en este grupo como la nacién totonaca, una nacién milenaria con lengua,
cosmovision, cultura y costumbres propias y conocimiento profundo del territorio que
intenta arrebatéarseles. E insisto, este acto lejos de ser un acto de enunciacién lo
entiendo como un ejercicio de imaginacion critica y radical, asi como una herramienta
conceptual que eventualmente podria abonar a la lucha por la soberania y la
autodeterminacion que tanto han buscado los pueblos indigenas. Al respecto Aura
Cumes hace hincapié en la importancia de preguntarse qué mecanismos,
herramientas y procedimientos politicos permitirian en la actualidad encontrar y
defender la idea de autonomia:

bien sea a partir de la palabra pueblo si la palabra pueblo lo permite es ese el
concepto que se utiliza, si la palabra nacién lo permite es ese el concepto que
se utiliza; o bien pueden existir otros conceptos en cualquier otro idioma maya
que permitan definirlo mejor que el concepto de naciéon tan manchado de
sangre en Europa o el concepto de pueblo tan ninguneado dentro del mismo
léxico politico occidental como pueblo provincia. Lo que se espera es una
discusion sobre la soberania, la autonomia y la libre determinacién y no una
imposicion de conceptos. (Cumes, 2023)

Por otro lado, es interesante traer nuevamente a colacion el caso
anteriormente citado de la conformacién del Payxail Yajaw Konob’ Akateka, Chuj,
Popti’ Q’anjob’al, lo significativo de este caso es por un lado la utilizacion de
conceptos propios en lengua maya Payxail Yajaw Konob’ y la constitucion de un
mecanismo de gobierno y al mismo tiempo la codificacién de la estructura de lucha
como un ente plurinacional constituido por los pueblos g’anjob’al, chuj, akateko y
popti’.

% Un ejemplo de ello son los eventos culturales, académicos y politicos de la organizacion
multiterritorial Maiz de Vida con sede en Coban, Guatemala. Afio con afio llevan a cabo la “Cumbre
Plurinacional por la Libertad para el Agua” donde se han realizado ceremonias, ofrendas, rituales y
diversos eventos culturales donde la idea de una Guatemala plurinacional es eje rector de sus
actividades y materia de discusion constante.
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El documental La Sangre de la Tierra nos ofrece varias secuencias para
empezar a nutrir de significado la propuesta de Aguilar Gil y Cumes, es decir pensar
en la existencia de otras naciones indigenas que se autodeterminan, se organizan y
autogobiernan y no uUnicamente el reconocimiento indiferenciado de grupos o
pueblos indigenas subsumidos en una categoria racial, étnica y cultural supeditadas
al control del Estado. Por eso resulta fundamental visualizar las practicas rituales en
el entramado de la defensa por los territorios, porque a través de estas secuencias
filmicas queda un registro de la lengua y un testimonio de eventos concretos donde
opera lo que he llamado cosmovisiones multilinglies producto de una ontologia
relacional como reconoce Escobar.

En este marco, entiendo y redefino la practica ritual indigena como un
momento donde se performa la resistencia y estas imagenes en movimiento como
parte del entramado visual de la resistencia donde ambos conceptos -titual y
resistencia— fungen como una herramienta para repensar la idea de territorio y nacion
para asi dotarlas de nuevos significados. En particular sigo de cerca el pensamiento
de Yasnaya Aguilar Gil porque me parece que en sus textos articulados desde su
experiencia personal como mujer mixe, subyace una forma de hacer teoria que
ademas de esclarecer conceptos como la resistencia indigena cuestionan duramente
ese ente que es el Estado, en este caso el mexicano, aunque no Unicamente,
abriendo la posibilidad de liberar el concepto de nacién. Por otro lado, en la obra de
la lingUista mixe podemos identificar qué estado y nacién no tienen la misma carga
simbdlica. El estado es ese ente necesario al capitalismo que ejerce un monopolio de
la violencia. El estado apropia territorios y ejerce un control totalizante a través de la
autoridad que ostenta para concesionar y o expropiar la tierra. Se constituye ademas
en un entramado de instituciones (juridicas, militares, econdmicas, burocraticas etc.)
que perpetdan y provocan abusos y violaciones a los derechos humanos.
Instituciones con las que insoslayablemente hay que acudir a negociar bajo sus
términos para que esos abusos y violaciones terminen, lo cual implica relaciones
desiguales que desembocan siempre en abusos de poder. Por si fuera poco, el
estado ademas de violento es un gran apropiador cultural que tiene secuestrado el
concepto de nacion. En este sentido, en la obra de Yasnaya Aguilar la idea de nacién
tiene una carga dual por un lado posee un potencial principalmente discursivo que
puede cargarse de practicas, simbolos, mitos, rituales, narrativas, valores etc. y que
si es extrapolado e instrumentalizado puede convertirse en nacionalismo o
patrioterismo y con ello acarrear efectos negativos.

En repetidas ocasiones la linglistica mixe ha declarado “Los pueblos
indigenas son naciones sin Estado”. En esta frase ademas de una declaracion
provocadora leo la posibilidad y la necesidad de comenzar a escribir una o multiples
historias alternativas de las resistencias indigenas, Y me pregunto: jcuantas de esas
historias no comenzarian con un ritual o estarian sustentadas en practicas rituales?
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Ante una historia o historias que aun falta por escribirse podemos comenzar con el
analisis y discusién de las secuencias filmicas de los rituales que nos deja La Sangre
de la Tierra. Y me pregunto entonces ¢mas que en el despojo y en la imposicién de
megaproyectos de muerte no es acaso en el ritual donde comienza a gestarse la
lucha en defensa del territorio? Pues finalmente se defiende el territorio porque
ademas de arraigo, existe una cosmovision que se sustenta y se reafirma a través de
una experiencia ritual que atraviesa el cuerpo. Finalmente, si el concepto de nacion
puede ser interpelado y reimaginado a través de las practicas rituales, el Estado
como ente hegemonico y totalizador tendria necesariamente que pasar por varios
cuestionamientos y tareas de reestructuracion, para dicha tarea la imaginacion es un
elemento que no por ningln motivo podriamos dejar perder.

Conclusiones

Contrario a lo que podria esperarse, el ritual es una practica mas viva que nunca con
distintas connotaciones que van desde lo religioso hasta lo politico. Las practicas
rituales ancladas en una cosmovision ancestral se encuentran presentes en la vida
cotidiana de las comunidades indigenas y estas forman parte del repertorio de
herramientas que estos grupos tienen a la mano para la articulacién de sus diferentes
luchas. El documental La Sangre de la Tierra es un testimonio visual importante que
da cuenta de la importancia del ritual en la defensa del territorio. La visibilizacion de
las practicas rituales indigenas vinculadas a ontologias relacionales demuestra que
existe mas de una forma de entender a la naturaleza y relacionarse con el territorio.
Por otro lado, a través de las imagenes fijas y en movimiento que nos ofrecen los
medios audiovisuales se puede llevar a cabo un ejercicio de imaginacién critica y
radical para resignificar y reconfigurar el concepto de nacién, un concepto que se
encuentra preso en discursos de corte nacionalistas que resultan en la negacion de
multiples comunidades, naciones, pueblos y entes naturales que no figuran como
sujetos con agencia. A lo largo del articulo demostré como el ritual es una
herramienta no solo conceptual y discursiva sino también performatica que mediante
la evocacioén y creacion de imagenes detona la posibilidad de cuestionar imaginar y/o
re imaginar ideas o preceptos arraigados en el imaginario colectivo. Por otro lado, si
bien hay varios casos de luchas indigenas que han llevado a cabo procesos de
reconstitucién profunda donde ha habido una recomposicion de la identidad, paises
como México y Guatemala aun se enfrenta a un nacionalismo y racismo exacerbado
que frena la autonomia indigena y que sigue viendo a estos grupos originarios desde
una Optica estatal paternalista cerrando las posibilidades de avanzar en temas como
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la autonomia y la soberania territorial. Finalmente, ya que en las luchas
socioambientales se juega la supervivencia de redes amplias de vida es importante
seguir insistiendo en el andlisis de las herramientas que tenemos a la mano. En el
caso de la triada practicas rituales, luchas socioambientales y nacion aun existen
muchos ejemplos mas que esperan ser analizados lo que nos provee de una linea de
investigacidén con un amplio potencial.
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Resumen

Este texto destaca narrativas que se contraponen a las representaciones
audiovisuales realizadas por discursos oficiales y medios de comunicacién
corporartivos sobre dos problemas contemporaneos en México: la desaparicién de
personas y los procesos migratorios. Con base en un andlisis de la produccion
documental de desaparicion y estudios exploratorios sobre migracion, se identifican
estrategias retéricas para contrarrestar la estigmatizacion y criminalizacién de
personas desaparecidas y migrantes.

Palabras clave: desaparicion, migracion, narrativas hegemonicas, contranarativas
audiovisuales

Other possible representations. Glimpses to counteract hegemonic
narratives on disappearence and migration

Abstract

This text highlights narratives that oppose to audiovisual representations made by
official discourses and corporative media about two contemporary topics in Mexico:
disappearence and migration. Based on an analysis of disappearence documentary
production and exploratory studies on migration, rethorical strategies are identified to
counteract the stigmatization and criminalization of disappeared persons and
migrants from hegemonic narratives.

Keywords: disappearance, migration, hegemonic narratives, audiovisual
counternarratives
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Introduccion

En las siguientes lineas se hara referencia a dos asuntos que han levantado interés
colectivo en México, alimentando los espacios de representacion audiovisual
principalmente en medios de comunicacion: la desaparicion de personas y la
presencia de comunidades migrantes de distintas nacionalidades que atraviesan el
territorio mexicano, en su mayoria con destino a Estados Unidos y Canada. Ambos
temas tienen caracteristicas y tipologias especificas que obedecen a circunstancias
determinadas, por lo tanto, merecen analisis profundos desde enfoques diversos,
pero para fines de este texto el punto de encuentro entre ambos es su
establecimiento en la agenda de medios de comunicacion y opinién publica en afos
recientes, produciendo efectos diversos en distintos sectores sociales y politicos.

El objetivo es sefalar como las narrativas hegemonicas que movilizan el
Estado y medios de comunicacion corporativos han fomentado la criminalizacion y
estigmatizacion tanto de victimas directas o indirectas de desaparicién, como de
comunidades migrantes susceptibles a distintas violencias y violaciones a sus
derechos humanos en el transito por México. Asi mismo, se destacan las formas de
representacion alternativas y asertivas de la crisis de desaparicion de personas, pues
éstas pueden aportar pistas para aminorar los efectos que estan produciendo los
discursos noticiosos sobre los procesos migratorios recientes. En sintonia con lo que
proponen Mar Binimelis-Adell y Amarela Varela Huerta (2021), la intencion de este
paralelismo entre desaparicion y movilidad humana contemporanea es fomentar la
creacion de representaciones a partir de miradas distintas, criticas y diversas.

Con base en una investigacion previa sobre las representaciones en la
producciéon documental sobre desaparicion de personas en México (Solis Pérez,
2021), se establece que la diversificacion de narrativas audiovisuales sobre este tema
surgidas en afos recientes son el resultado de posicionamientos y accion politica de
las victimas y acompafiantes, que han impulsado la profesionalizacién de los
procesos juridicos en las demandas de justicia desde décadas atras. La premisa del
presente texto es que esta diversificacion de las narrativas ha contribuido a impulsar
eventuales cambios y replanteamientos juridicos, legislativos y sociales, de modo
que dentro de estas variaciones a las versiones oficiales, medidticas o noticiosas
pueden existir indicios para desmontar discursos hegemonicos sobre la movilidad
humana contemporanea, con el fin de contrarrestar las reacciones xenofdbicas,
discriminatorias y racistas manifestadas por cierta fracciéon de la poblacion ante el
incremento de los flujos migratorios.

La estructura de este trabajo inicia por definir la nocion de narrativas
hegemonicas para después destacar la produccién audiovisual documental sobre
desaparicién en México. Esta revision toma en cuenta el contexto politico donde han
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emergido estas producciones y las estrategias retéricas utilizadas en sus relatos,
para subrayar los rasgos politicos y discursivos que las han posicionado como
“contranarrativas de la violencia” (Battista Lo Bianco, 2021) o “contranarrativas
audiovisuales” (Binimelis-Adell y Varela Huerta, 2021). Del analisis de la produccién
documental sobre desaparicién de personas se toman como casos paradigmaticos
de estudio los documentales Ausencias (2015) y Tempestad (2016) de Tatiana Huezo,
los cuales presentan elementos narrativos que desmontan y rompen la verticalidad
de los discursos hegemonicos. Para ejemplificar algunas iniciativas que desarrollan
narrativas alternativas y asertivas sobre personas migrantes se menciona el
cortometraje Vivas transitamos (2021) de Alethia Fernandez de la Reguera, asi como
el trabajo fotografico documental de Encarni Pindado, pues estos materiales son
muestra de un tipo de representacion que invita a pensar la migracion desde una
perspectiva humana y solidaria que trasciende los contenidos de la agenda
mediatica.

Contranarrativas de las formas hegemonicas de representacion

Al formar parte de la agenda mediatica nacional, tanto las victimas directas o
indirectas de desaparicion de personas como las comunidades internacionales en
contexto de movilidad que atraviesan el pais son objeto de distintas formas de
representacion. El solo término “representacién” alude a una gran categoria de
practicas humanas que dan sentido a las interacciones sociales, porque son propias
de la comunicacion y la generaciéon de conocimiento colectivo (Horta, 2013). La
funcion comunicativa como acto de significacion es una caracteristica de la
representacion, pues en la inherente condicion humana de comunicar va intrinseca
una construccion social de la realidad, la cual se vuelve mas potente cuando se trata
de representaciones que hacen uso del lenguaje audiovisual; por ende, una de las
maneras mas utilizadas para construir las diversas realidades contemporaneas es por
medio de la produccion informativa audiovisual, la cual genera contenidos y
conocimientos que confieren un sentido de pertenencia social.

En este contexto, es necesario identificar las narrativas oficiales
contemporaneas, las cuales se rigen por una logica institucional de produccion
informativa en la que abundan discursos creados en nichos de poder politico y/o
econdémico. Desde la oficialidad, las narrativas hegemonicas de la violencia
(Rodriguez-Blanco y Mastrogiovanni, 2018) se han materializado en informes que
genera el Estado y en versiones de estos hechos violentos difundidos en medios de
comunicacion con un formato noticioso. Estas narrativas también se propagan por
medio de discursos emitidos por servidores publicos, representantes de gobierno,
lideres de opinién o periodistas, en niveles nacional, estatal o local, cuya intencién es
establecer la version oficial como verdad Unica de los acontecimientos. Dentro de la
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crisis de seguridad y violencia en México donde se instauraron estrategias castrenses
de combate al narcotrafico desde 2006, estos discursos han contribuido a forjar el
imaginario social estableciendo a la guerra contra el crimen y a sus participantes
como tema y actores prevalecientes en la agenda nacional. Incluso se han llegado a
crear narrativas ficcionales en torno a carteles, capos o jefes del narcotrafico,
excediendo la intencién periodistica para incurrir en el ambito del entretenimiento
como muestra de la naturalizacion del entorno criminal (Dominguez Ruvalcaba,
2015).

De esta manera, las narrativas hegemonicas de la violencia derivadas del
desarrollo de la “guerra contra el narcotrafico” son empleadas sistematicamente en
los discursos de los diferentes niveles de gobierno, especialmente en aquellos que
mantienen activas estrategias securitarias de combate al trasiego de drogas y otros
ilicitos. En estos discursos, el tratamiento a las victimas es de caracter secundario
porque el interés se situa en el avance o retroceso del combate al crimen. Las
personas implicadas en eventos violentos son criminalizadas en las narrativas
politicas y mediaticas sin averiguaciones a profundidad,’ pues el impulso por
demostrar que la guerra esta siendo controlada tiende a producir un estigma sobre
quienes directa o indirectamente estan asociados a hechos criminales. En el caso
especifico de la desaparicién de personas, practica que se ha desbordado en los
ultimos lustros (Gatti e lIrazuzta, 2019), cuando las denuncias aumentaron
paralelamente al incremento de casos por todo el pais, la respuesta del aparato
burocratico judicial fue la criminalizacién de la persona desaparecida como
justificacidon ante las multiples denuncias. En estas situaciones, la victima directa,
quien es desaparecida, es representada por su circulo familiar, consideradas victimas
indirectas, pero estas personas son igualmente revictimizadas por el trauma del
acontecimiento, los cercos burocraticos de las instituciones para el acceso a la
justicia y el estigma social construido desde los discursos hegemonicos.

El papel que tienen los medios de comunicacion como generadores de
informacion es determinante para la opinién publica y la construccién de imaginarios
sociales; por esta razon es necesario tener en cuenta como y en qué contextos se
producen y movilizan los discursos que diariamente construyen realidades. Identificar
este sistema de produccion informativa contribuye a diferenciar las narrativas
hegemodnicas de relatos, voces y perspectivas provenientes de subjetividades

T “Se estan matando entre ellos” fue una frase que utilizo el expresidente Felipe Calderén Hinojosa
para responder ante la alza de homicidios violentos, afios después de instaurar su estrategia de guerra
contra el narcotrafico (Olson, 2012). Sin referencias probatorias concretas, ésta fue una respuesta que
utilizé la clase politica para justificar el uso de la fuerza y las muertes que la guerra generaba. En la
administracion de Enrique Pefia Nieto, el director de la Agencia de Investigacion Criminal, Tomas
Zerdn de Lucio, ahora profugo de la justicia por delitos de tortura y desaparicion forzada, utilizé el
mismo argumento para justificar su modelo de combate al crimen (Martinez Ahrens, 2014). También
ha recurrido a esta sentencia el gobernador del estado de Jalisco, Enrique Alfaro Ramirez, al ser
cuestionado sobre el repunte de ejecuciones en la entidad (De Anda, 2019).
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soslayadas de la visidbn predominante. Desde varios frentes, los discursos
hegemodnicos se insertan en la opinidén publica configurando juicios con base en
narrativas binarias entre lo que esta bien y mal, lo que es considerado legal o ilegal,
satisfactorio o amenazante; donde se homogeneizan las posturas adversas a las
oficiales creando un perfil negativo sobre las personas que presuntamente ponen en
riesgo el bienestar colectivo. Es asi como se han criminalizado a personas
desaparecidas sin previa averiguacion o se ha construido una nocién de supuesta
amenaza sobre las comunidades migrantes que transitan por el pais.

En contraste a estas narrativas oficiales de la violencia, generadoras de
representaciones victimizantes, criminalizantes y estigmatizantes, también se han
articulado discursos desde las perspectivas de las victimas que cuestionan la
verticalidad del flujo hegemodnico de informacién. Para hacer frente a esta situacién y
desestabilizar las narrativas oficiales, desde grupos sociales diversos se han
desarrollado formas de comunicacion que han denunciado diferentes tropelias y
violencias, perspectivas ciudadanas sobre injusticias, vejaciones o actos criminales
distintas a los medios oficiales y tradicionales dentro de un contexto de denuncia
social, paralelo a la movilizacién, accién publica y eventual conformacién de
movimientos sociales. En ese sentido, el trabajo de organizaciones civiles defensoras
de derechos humanos, asi como la colaboracion con medios de comunicacion
independientes y grupos ciudadanos solidarios han constituido un nicho de
produccion de contenidos contrahegemdnicos que dan cuenta de la serie de
agravios que se cometen continuamente. Estos materiales discursivos pueden
entenderse como contranarrativas de la violencia, concepto que ha sido utilizado por
Lucia Battista Lo Bianco (2021) en su analisis comparativo sobre literatura de
frontera, la cual cuestiona y problematiza las circunstancias de violencia y los
procesos migratorios de un pais convulso como México.

Antes de identificar las estrategias retéricas de las contranarrativas de la
violencia es necesario presentar los contextos en los que la desaparicién de personas
fue posicionandose en la agenda publica y adquiriendo visibilidad en la sociedad,
aunque era una practica arraigada desde la segunda mitad del siglo XX en gran parte
de Latinoamérica. En el caso particular de los familiares de personas desaparecidas,
desde los tiempos de gobiernos autoritarios o dictatoriales que emprendieron
guerras “sucias”, anticomunistas o contrainsurgentes (Vicente Ovalle, 2019)(Fabj,
1993; Malin, 1994). Fue entonces que las madres, esposas o abuelas de personas
desaparecidas, a veces acompanadas de otros integrantes de las familias y personas
cercanas se agruparon y movilizaron para externar publicamente sus denuncias.

La imagen de abnegacion o vulnerabilidad vinculada a las mujeres no
representaba una amenaza para el Estado, proyectado en los cuerpos militares o
policiales; pues estos, como senala Elizabeth Jelin (2002), son mecanismos
institucionales que estdn asociados a los hombres, en contraste con los simbolos del
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dolor y sufrimiento corporizados en mujeres. Los estereotipos asociados a la mujer
fueron utilizados como herramientas de lucha, donde se trasladaron los dolores
privados al dominio publico y al centro de las demandas politicas (Pieper Mooney,
2007). De este fenomeno emergen focos de atencion como la conformacion de
grupos en resistencia compuesto por mujeres, victimas y acompafantes, quienes
aprovecharon las implicaciones de genero para posicionarse como personajes claves
en la pugna politica y la busqueda de personas desaparecidas, teniendo como
esencia de esa lucha caracteristicas basadas en el dolor, la vulnerabilidad y los
afectos.

Fue en el siglo XXI cuando la practica de la desaparicion se masificd y
desbord6 paralelamente a la intensificacion de la violencia en México, como
resultado de la declaracién de guerra al narcotrafico que realizd el poder ejecutivo a
partir de 2006. La estrategia beligerante del gobierno mexicano desaté una oleada de
manifestaciones de violencia en casi todo el pais; por lo tanto, establecié un
escenario mediatico donde se reportaban con frecuencia eventos relacionados a esta
guerra que eventualmente alcanzé a la sociedad civil. En este entramado, la
desapariciéon de personas se establecid6 como practica recurrente por parte de
elementos de seguridad nacional y grupos criminales; se convirtio en una forma de
explotacion de los cuerpos para el reclutamiento de células criminales, de extorcion
por secuestro, para trata de personas con fines sexuales o de eliminaciéon de
enemigos (Pozos Barcelata, 2018).

En este contexto de crisis de seguridad, victimas de violencia y familiares de
personas desaparecidas junto a grupos de apoyo y defensa de derechos humanos
aprovecharon herramientas tecnoldgicas de registro audiovisual para elaborar y
difundir sus versiones de los hechos, las cuales demostraban un alto indice de
corrupcién institucional e impunidad. El entrecruce entre la irrupcion de movimientos
sociales en la arena publica, las formas emergentes de representacion creadas por
medios ciudadanos, y el acceso a infraestructura tecnologica para el registro y
difusion de materiales audiovisuales configuraron una serie de estrategias
discursivas donde los puntos de vista de familiares de personas desaparecidas eran
preponderantes. En este marco, las voces de las victimas directas, indirectas, los
nucleos familiares y colectivos de busqueda fueron adquiriendo un papel central en
la produccién audiovisual, de manera pronunciada en las de género documental, el
cual, siguiendo a Bill Nichols (1997), mantiene vinculos directos con sucesos y
personajes que forman parte de la realidad y contribuyen a la formacion de la
memoria colectiva.
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Documentales sobre desaparicion de personas en México

Dependiendo de la enunciaciéon ideolégica desde donde se emitan discursos
audiovisuales, el video o cine documental ha sido una herramienta utilizada para
denunciar o reforzar agravios cometidos en determinados grupos o sociedades
(Fuente-Alba y Basulto Gallegos, 2018). Muchos de estos contenidos basan su
narrativa en el testimonio oral para comunicar de primera mano las circunstancias
que impactan en las victimas y sus circulos cercanos; muestran la lucha que
emprenden para combatir la impunidad y, en algunos casos, exponen las estrategias
que han construido para seguir en pie después del acontecimiento traumatico,
buscando nuevas maneras de representacion que se alejen de la espectacularizacion
de la violencia.

En afos recientes se ha visto el incremento en la produccion nacional de
documentales en torno a los estragos de la crisis de seguridad, muchos de ellos
cubren el espectro de la desaparicién desde distintas épticas, como la de periodismo
de investigacion, la autorrepresentacion de las victimas y acompanantes, o proyectos
documentales cinematograficos. Esta creciente produccién hace suponer la
existencia de un subgénero documental sobre esta tematica como sintoma del
degradado sistema judicial en el pais. En estas producciones se han propuesto
tratamientos audiovisuales que presentan un giro narrativo que se contrapone a los
discursos oficiales o informativos, pues exponen el desgaste emocional ante un
acontecimiento violento; muestran el dolor poco visible provocado por la ausencia de
un ser querido, la frustracidn ante la impunidad y la fuerza engendrada desde lugares
de desolacion. Algunas de estas contranarrativas pueden tener el potencial para
combatir el estigma social y poner en evidencia la emergencia de esta crisis que
precisa el involucramiento de la sociedad; van mas alla de la representacién del dolor
para transformarse en encarnacién del mismo por medio del afecto, que se entiende
en estos contextos como las fuerzas corporales intangibles que producen efectos
politicos y estéticos tangibles (Seigworth y Gregg, 2010).

Entre las propuestas audiovisuales documentales sobre desaparicion, el
trabajo de Tatiana Huezo llama la atencidn porque esta construido sobre una base
testimonial en torno a historias de victimas de violencia e impunidad. En la filmografia
documental de Huezo, Ausencias (2015) y Tempestad (2016) son documentales que
abordan la desaparicién de personas desde la perspectiva de la figura de madre, a
través de un tratamiento discursivo que evita la representacion directa de la violencia
(Cornide, 2020). Su forma de articular visualmente los relatos se acerca mas a una
narrativa metaforica para distanciarse de estilos periodisticos o de denuncia. Aunque
el trabajo cinematografico de la directora aborda los estragos sociales de hechos
violentos, este par de documentales se valen directamente de narrativas de mujeres
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que conviven con actos de impunidad a causa de la desaparicion de sus familiares.
Por lo tanto, Ausencias y Tempestad sirven para ilustrar como este tipo de relatos
puede transmitir directamente el punto de vista de las victimas y evocar la
encarnacion de su sufrimiento. El papel primordial de las mujeres-madres en estos
documentales revela detalles de las afectaciones poco visibles que emergen en estos
contextos. La utilizacion del testimonio expresa con voz propia lo que significa
convivir con la ausencia de un familiar y confiere a las narrativas una dimension
emocional que fomenta la empatia y la apropiacién individual del dolor narrado por
mujeres.

Entre el cimulo de documentales sobre desaparicion de personas que se
produjeron en particular después de 2014 impulsados por el caso de los normalistas
de Ayotzinapa, Ausencias y Tempestad son paradigmdticos por las distintas
dimensiones que se conjugan en sus discursos. Como advierte Ana Cornide (2020),
el cine de Tatiana Huezo se distingue porque utiliza el sufrimiento como signo
contemporaneo, pero lo hace desde mediaciones visuales que producen un efecto
de espejo en la audiencia, a quienes se les invita a ser parte de la construccion
narrativa a traves de las metdforas y evocaciones visuales. Se trata entonces de un
pacto entre directora y audiencia que logra afianzar un vinculo donde se expresa el
reconocimiento de la vulnerabilidad colectiva.

Estos documentales van mds alla de la pertinencia del tema sobre una crisis
de violencia desbordada, porque exploran los danos invisibles que impactan en
ambitos subjetivos. Por esta razon, las voces femeninas establecen una narrativa que
transita en contextos de dolor a traves de sentimientos y emociones, desde un
posicionamiento de vulnerabilidad con alto potencial politico. En las historias de
Huezo, las voces dolientes de mujeres son escuchadas pero no vistas; y cuando son
vistas no son escuchadas: una metdfora mds sobre el sesgo que se reproduce en los
discursos hegemonicos, patriarcales, racionales y objetivos, donde victimas directas
e indirectas de desaparicion son frecuentemente representados visualmente, pero sin
voz. En el cine de Huezo este esquema se revierte, pues privilegia lo que las formas
mediaticas y espectaculares ocultan: es “un cine de narrativa contrahegemonica y
transmisor de una mirada critico-social/politica” (Gonzalez De Canales Carcereny,
2021: 110).

La emergencia de los procesos migratorios contemporaneos

Los estudios sobre movilidad humana contemporanea son numerosos y las
discusiones sobre las diferentes maneras en que se desarrolla exceden los alcances
de este texto, por lo cual se acota a solo una dimensién de las migraciones recientes:
el transito migrante multinacional que se observa por el territorio mexicano cuyo fin
es llegar a Estados Unidos o Canada. De manera resumida, estas migraciones
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pueden entenderse como resultado de la agudizacidn de las condiciones adversas
en paises del Sur Global,? causadas por el lastre de la pobreza, desigualdad,
desastres naturales, cambio climatico, guerras, violencia, regimenes autoritarios,
crisis politicas, desplazamientos forzados, entre otras razones. Estos éxodos
masivos buscan salvar las vidas o mejorar las condiciones socioecondémicas de las
personas que emigran. Para quienes transitan hacia el norte, cruzar el pais representa
la entrada a la Ultima y mas extensa frontera de la travesia, el ingreso a un amplio
territorio cuyo camino esta plagado de peligros y adversidades porque estan en
marcha mecanismos de seguridad trasnacional con el objetivo de contener, gestionar
y lucrar con esta movilidad.

Las formas en que las instituciones migratorias mexicanas estan operando
ante esta situacién pone en evidencia como se ha desplegado la extraterritorialidad
fronteriza de las naciones del norte, a partir de practicas de reforzamiento que han
alcanzado los extremos sur de paises vecinos periféricos o semiperiféricos. Sus
estrategias son producto de la ejecucion de mecanismos internacionales en los que,
al mismo tiempo que criminalizan (Pilatowsky Cameo, 2017) y barbarizan (Nail, 2015;
Prieto Diaz, 2022) la migracion, instauran politicas globales para restringir los
ingresos a los paises destino. Esta forma de externalizar las fronteras busca ampliar
los margenes de control sobre la movilidad humana transnacional, comprometiendo
a los paises colindantes con el norte a frenar el transito migrante para convertirlos en
una antesala fronteriza extraterritorial (Naranjo Giraldo, 2014). Es asi como las
politicas migratorias y acuerdos bilaterales con Estados Unidos han trastocado en
afos recientes las dinamicas en las fronteras norte y sur de México con el fin de
inmovilizar la migracion.

Estas inestabilidades se han reflejado en una serie de agravios sobre las
personas en contexto de movilidad, quienes al ingresar a México se encuentran con
lo que Amarela Varela (2019) ha llamado una gran “frontera horizontal” y “pais tapén”,
incurriendo en violencias que se agudizan en las regiones fronterizas del norte y sur

2 Con base en las contribuciones analiticas sobre los sistemas mundiales (Wallerstain, 2011), que
consideran el origen de la migracion contemporanea como una practica derivada de la creacién del
mercado occidental capitalista, se sostiene que la divisidn entre los bloques de paises desarrollados
o centrales, semiperiféricos o en desarrollo, y periféricos o subdesarrollados esta basada en una
relacion de distribucion del trabajo y explotacion por medio de practicas econdmicas internacionales.
De acuerdo a estos planteamientos, la intervencion extranjera en zonas periféricas es una de las
causas gue promueve la emigracion, al provocar un choque econémico y cultural en las sociedades
que buscan alcanzar los niveles de vida de las naciones centrales (Sassen, 1993). Si bien en el mundo
contemporaneo resulta problematico hablar de paises o Estados periféricos o semiperiféricos, hay que
tener en cuenta que la division entre sures y nortes globales, mas que geografica es geopolitica,
porque en ella se caracteriza la hegemonia de unas regiones sobre otras mas alla de los limites
territoriales. El mismo Immanuel Wallerstain propuso la nocién de areas periféricas para especificar la
aparicion de ciertas regiones en los Estados que presentan caracteristicas socioecondémicas que se
distinguen de otras dentro de un mismo territorio nacional, ya sea centralizado o no. De esta manera,
como afirma Boaventura de Sousa (2011), es posible que haya sures en los nortes y nortes en los
sures.
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de México. Por esta razon, se ha utilizado el término necropolitica migratoria
(Estévez, 2018) para referir a las acciones que, con el afan de administrar o frenar el
flujo de personas, se implementa un régimen donde la exclusion y desproteccion al
migrante derivan eventualmente en una politica de muerte, como el caso del incendio
de la estacion de detencidén migratoria en Ciudad Juarez el 27 de marzo de 2023 y
otros eventos de este tipo que demuestran que no se tratan de casos aislados. Las
practicas necropoliticas cobran relevancia en el contexto nacional porque la fuerte
crisis de seguridad y los despliegues publicos de una violencia espectacular
desbordada, entre otras reacciones, han provocado desplazamientos forzados y
éxodos de personas desde varias regiones hacia los paises del norte. Pero si a este
contexto nacional convulso se le agrega el numeroso transito migrante multinacional
en las rutas que atraviesan el pais, las vulnerabilidades y riesgos son exponenciales
para personas en el transito, quienes al carecer de garantias de seguridad se vuelven
objeto de explotacion para empresas criminales por medio de la trata de personas,
asaltos, agresiones fisicas y sexuales, coyotaje, extorsion, fraudes, secuestros,
reclutamientos forzados, entre otros instrumentos necropoliticos que se suman a las
practicas de corrupcion que realizan algunos representantes de las instituciones
migratorias y de seguridad.

Tal como sucede con la crisis de seguridad y desaparicion de personas, las
narrativas hegemodnicas sobre migracion contemporanea tienen como fuente las
instancias correspondientes del Estado y se propagan por el sistema corporativo de
noticias y medios de comunicacion hacia gran parte de la poblacién. Al poner
atencién a las maneras en que se reportan los hechos sobre migracion, se observa
que los mensajes difundidos en television abierta, prensa local y nacional, impresa o
sociodigital, presentan caracteristicas recurrentes en las representaciones que se
hacen de las comunidades migrantes. En estos contenidos se sugiere que estos
procesos de movilidad son extraordinarios y con alto nivel de emergencia, por lo que
se les considera como un “fendmeno” migratorio; las personas en contexto de
movilidad son presentadas generalmente en grandes grupos, por lo que son referidos
como oleadas, marejadas, crisis 0 invasiones; su apariencia se asocia con
indumentaria caracteristica como mochilas, gorras o calzado en mal estado; también
se les muestra con rasgos de cansancio, con rostros de preocupacion o en grupos
familiares que incluyen menores, pero donde se le da prevalencia a las identidades
masculinas. Estas reiteraciones han construido un estereotipo de las personas
migrantes con la intencion de identificarles con base en su aspecto, cuando en
realidad los perfiles de las personas que migran son muy diversos.

Otra constante de esta agenda mediatica se identifica cuando se han
desarrollado enfrentamientos entre comunidades migrantes y autoridades
migratorias o de seguridad. En los hechos, las personas migrantes expresan su
inconformidad por los actos de contencién del transito o ralentizaciéon de los
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procesos burocraticos y demandan una mayor efectividad por parte de las
instituciones. Sin embargo, en reportes noticiosos, en vez de presentar las denuncias
que estan exponiendo se enfatiza la actitud desafiante de las personas que se
manifiestan. Las exigencias de las personas migrantes adquieren un sentido distinto
en las noticias porque lo que se subraya es la actitud beligerante, soslayando las
circunstancias que les orillan a recurrir a esas medidas.

Los efectos que produce este denominado “espectaculo fronterizo” (De
Genova, 2013 y Cuittitta, 2012, citados en Gabrielli, 2021) promovido por una agenda
mediatica adquiere centralidad mayor en la opinién publica, porque se convierten en
una herramienta fundamental para recoger el consenso politico, pero también porque
consolida imaginarios sociales en la poblacion. Del mismo modo que la saturacion de
contenidos violentos en medios de comunicacién ha causado pardlisis social y un
sentir generalizado de miedo, las representaciones noticiosas en torno a la movilidad
humana han fortalecido el binarismo donde el Estado y sus instituciones son
defensores de los limites territoriales y, por ende, de la sociedad. Este argumento
establece a las comunidades migrantes como una amenaza externa que pone en
riesgo la estabilidad nacional; al tratarse de un tépico que ha cobrado interés
colectivo y se ha pronunciado durante los ultimos diez afios, los medios de
comunicacion corporativos han abordado los procesos migratorios desde
tratamientos discursivos donde se traza un perfil de alteridad sobre las comunidades
migrantes, perdiendo de vista las afinidades y necesidades comunes con las
sociedades residentes, es decir, las oportunidades universales para una mejor vida.

Si bien la espectacularizacién de la migracién ha provocado respuestas de
terror y permisividad social, asi como la creacion de estigmas sobre las comunidades
migrantes que han detonado conductas xenofébicas que incurren en la
discriminacion y el racismo por parte de la poblacion mexicana, hay que mencionar
que existen alternativas de representacion que intentan desmontar la hegemonia de
los discursos oficiales y mediaticos, es decir, contranarrativas audiovisuales. Un
ejemplo de este tipo de contenidos es el que realiza la fotoperiodista espanola
Encarni Pindado, quien por varios afios ha desarrollado un trabajo documental sobre
los desplazamientos humanos en México y Centroamérica, donde prioriza el enfoque
de género para sefalar las experiencias poco narradas o invisibilizadas de la
movilidad. En las imagenes de la fotografa se reconoce la dimensién subjetiva de la
migracion desde una perspectiva que se distancia del formato hegemonico del
periodismo; busca el registro visual con animos de documentar los contextos del
transito, pero al mismo tiempo mantiene la intencion de desmontar narrativas
patriarcales, estereotipicas y heteronormadas que replican los medios corporativos.
Esta Optica feminista pretende evitar un doble borrado dentro de las narrativas que
se generan en torno a las poblaciones migrantes: el primer tipo de borrado es el
establecimiento como otredad a las personas en contexto de movilidad con base en
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la nacionalidad; el segundo es la poca centralidad que se les da a subjetividades
migrantes consideradas secundarias, como las mujeres, las infancias o las
disidencias sexuales.

La documentalista también busca crear y fomentar la integracién de mas
miradas de mujeres en el periodismo y en los medios en general, a manera de
contrapeso a lo que se difunde diariamente por editores de medios de comunicacién
corporativos. Esta critica establece un sefialamiento a la estructura de produccion de
discursos que trasciende el oficio periodistico, pues esta practica alineada a una
agenda medidtica y a lineamientos editoriales con ciertos intereses politicos y/o
econdmicos evidencia la poca participacién de las mujeres en estas esferas laborales
dentro de los medios de comunicacién. Si la palabra escrita del periodismo vy la
imagen audiovisual en plataformas sociodigitales conforman discursos que
consolidan imaginarios en las audiencias, desde el ambito de las representaciones,
uno de los objetivos de Pindado es desmontar la mirada masculina y hegemonica
para dar paso a nuevas perspectivas que permitan conocer los contextos y las
historias individuales de la migracion, y asi generar otro tipo de representaciones
posibles.

Aunque el trabajo de Pindado se desarrolla en el espectro humano e integral
de la migracion, a su vez, como Tatiana Huezo hace en el cine, prioriza la biografia
de las mujeres que migran para “hackear el espectaculo fronterizo”. En sus imagenes
y proyectos se enfatizan los riesgos constantes que implican la travesia hacia el
norte, los cuales se potencian si la migracién no es realizada por cuerpos masculinos;
pero aun dentro de estos contextos, no deja de lado el registro de aspectos
inherentes a la vida, donde el transito es solo una condicion accesoria. En este
animo, los despliegues de afecto, de goce, de esperanza o la fortaleza que se
desarrolla en el camino son algunos de los temas en los que la fotégrafa hace
hincapié. En un texto escrito en conjunto con Amarela Varela, Vivir_para _contar las
migraciones_Varela y Pindado, la fotografa elabora una serie de disertaciones y
recomendaciones para el ejercicio de la representacién de la migracién, en donde las
autoras establecen que esta tarea precisa de “reconocer, comprender y saber narrar
desde las propias voces migrantes las practicas de vida y resistencias que sostienen
esas trayectorias migratorias” (Varela Huerta y Pindado, 2022: 90-91).

Otro ejemplo de formas distintas de abordar la movilidad por medio del
lenguaje audiovisual documental es Vivas transitamos (2021) de Alethia Fernandez de
la Reguera, investigadora mexicana especialista en migraciones y movilidades desde
una perspectiva de género. Este corto documental recoge testimonios de mujeres cis
y transgénero en la ciudad fronteriza de Tapachula, Chiapas; su objetivo es poner de
manifiesto las distintas formas de violencia de las que son objeto las mujeres
migrantes en dimensiones que tocan la maternidad, la etnia, la edad y la disidencia
sexual. Cada historia de cada mujer expresa las circunstancias particulares que las
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han motivado a migrar, asi como los obstaculos y vejaciones que afrontan en el
transito. La narracion multiple por medio del testimonio demuestra la diversidad de
formas de ser mujer y como cada una conlleva un riesgo o violencia inherente al acto
de migrar.

Aunque el documental de Fernandez de la Reguera solamente se centra en las
participaciones de sus personajes a partir del recurso de la entrevista, los testimonios
mismos son tan contundentes que no son necesarias otras estrategias narrativas
para que este audiovisual mantenga el interés y genere reflexiones sobre los
procesos migratorios contemporaneos en una ciudad fronteriza mexicana. el
testimonio

Un aspecto interesante de Vivas transitamos es que se trata de un proyecto
satélite del trabajo de investigacion de la autora, mientras desarrollaba un proyecto
sobre la Estacion Migratoria Siglo XXI de Tapachula del Instituto Nacional de
Migracion. En este analisis sociologico de la institucion, que derivo en la publicacion
del libro Detencion Migratoria. Practicas de Humillacion, Asco y Desprecio (2020) se
ponen en evidencia las maneras y los contextos en que se detienen y retienen a las
personas migrantes identificadas con un estatus migratorio irregular. Asi mismo, se
muestran las condiciones de hacinamiento de los espacios de detencién, donde la
falta de sanidad y las circunstancias hostiles en el trato a las personas migrantes
representan claras violaciones a sus derechos humanos. De manera paralela y con
financiamiento para la realizacion audiovisual, uno de los impulsos para elaborar este
proyecto documental fue humanizar los estudios de la migracién (Flores, 2021), por
lo que la estructura narrativa no se ajusta a los estdndares académicos para la
divulgacion, sino mas bien se trata de una actividad para dignificar a las mujeres que
migran por medio del registro audiovisual.

Conclusiones

En esta breve revisidon donde se ha puesto atencion a algunas de las formas en que
se movilizan discursos hegemonicos en torno a la violencia, destaca la asertividad,
pertinencia y compromiso social que muestran algunos trabajos audiovisuales de
género documental, los cuales presentan diferentes casos de personas quienes
buscan a sus seres queridos desaparecidos. Reconocer el camino andado de las
victimas directas e indirectas de desaparicion y acompafantes en la pugna dentro de
la arena publica y politica sobre la crisis de seguridad vigente ha permitido visibilizar
configuraciones estructurales, las cuales atraviesan dimensiones donde los
mandatos heteropatriarcales emergen como fuente de practicas que han fomentado
la impunidad, la criminalizacién y la estigmatizacion dentro de los discursos en torno
a personas implicadas en hechos violentos o desaparicién. Especialmente merece
reconocimiento el trabajo de Tatiana Huezo, pues las estrategias narrativas
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contrahegemonicas que presenta han mostrado un tipo de horizontalidad discursiva
que permite fortalecer un vinculo emotivo con la audiencia; por lo tanto, estas formas
de representacion pueden ser desarrolladas en otros temas de la agenda medidtica
como la movilidad humana contemporanea.

De acuerdo con el somero analisis de los materiales audiovisuales que se han
mencionado en este texto, las formas de representacién oficiales y mediaticas
también emergen desde sistemas patriarcales marcados por las relaciones de
produccion econdmica a través de la division genérica del trabajo, en donde la
participacion de las mujeres se mantiene por debajo de la de los hombres. Ya sea en
los ambitos del oficio periodistico o de realizacién audiovisual, es evidente que hacen
falta miradas distintas que humanicen y dignifiquen a las personas implicadas en
temas sobre desaparicién y migracion. Los andlisis en torno a las estructuras de
produccion de informacion oficial y masiva pone en evidencia el poco visible y
determinante papel de las esferas en donde se seleccionan vy filtran los contenidos
informativos para su difusion, como las salas de redaccién de noticias, o en el campo
audiovisual, las casas productoras que financian proyectos cinematograficos o
televisivos, pues estos son los espacios donde se construyen, establecen y difunden
agendas publicas que se insertan en los imaginarios sociales.

Otro aspecto para tomar en cuenta en la produccion de discursos distintos a
los noticiosos es la creacion de abordajes que contemplen posturas y
enunciamientos transversales de los temas a desarrollar, es decir, que desmonten la
linealidad de las narrativas en las que se crean perfiles de alteridad sobre las
personas implicadas para priorizar las experiencias subjetivas, contadas en los
términos de quienes experimentan circunstancias particulares como el transito
migrante. Esta agencia que deriva en animos de autorrepresentatividad, perceptible
en los pronunciamientos, movilizaciones y luchas sociales y politicas emprendidas
por victimas indirectas de desaparicion y sus acompafantes, es todavia escasa en
los abordajes de los temas sobre migracion, porque en las narrativas hegemonicas
todavia se privilegian aspectos donde se destaca “lo comun” de la poblacién, como
la nacionalidad compartida y la soberania del territorio.

Asi como sucedio con el desbordamiento de la practica de la desaparicion de
personas, los procesos migratorios contemporaneos enfrentan luchas desde varias
trincheras: en primer lugar, los actos mismos de violencia, impunidad, corrupcién o
ineficiencia de los organismos del Estado, pero también se libran batallas simbdlicas
en el ambito de los imaginarios y las representaciones. Corresponde a los
generadores de informacion, periodistas, editores, realizadores o investigadores
plantear una postura asertiva que responda al nivel de la emergencia de la migracion.
Pero también las personas a quien interpelan imagenes, noticias o cualquier
contenido sobre los tdpicos aqui planteados, debemos posicionarnos de manera
critica ante la saturacién de discursos audiovisuales para identificar y comprender las
fuentes generadoras de representaciones que construyen realidades.
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Resumen

El articulo buscd contribuir a la construccion de un mapa de videoensayos de
YouTube en Argentina, bajo la hipdtesis de que algunos de sus rasgos son producto
de la influencia de la youtuber estadounidense Natalie Wynn. Se procedié elaborando
tres series de imagenes con fotogramas de sus videos y de tres canales locales,
IncaTube, Nicolas Durruti y Van Rottenhart, y analizandolas visualmente a partir de los
conceptos de intertextualidad, collage y principio de montaje. Se concluyd que las
producciones argentinas tienen un parecido de familia que se explica por los modos
de asimilar y reinterpretar tanto los temas de la agenda del norte global como la
idiosincrasia local.

Palabras clave: videoensayo argentino, YouTube, analisis visual, LeftTube, IncaTube.
Yours, mine and ours: foreign influences and local innovation in some
expressions of current Argentinean video essayism

Abstract

The article aimed to contribute to the construction of a map of YouTube video essays

in Argentina, under the hypothesis that some of their features are the product of the
influence of the American YouTuber Natalie Wynn. We proceeded by elaborating three
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series of images with frames from her videos and from three local channels, IncaTube,
Nicolas Durruti and Van Rottenhart, and analyzing them visually according to the
concepts of intertextuality, collage and cinematographic découpage. It was
concluded that the Argentinean productions have a family resemblance that is
explained by the ways in which they assimilate and reinterpret both the themes of the
agenda of the global North and local idiosyncrasies.

Keywords: argentinian video essay, YouTube, visual analysis, LeftTube, IncaTube

Introduccion: algunas consideraciones sobre los materiales de estudio

Desde hace un tiempo proliferan en las plataformas digitales producciones
audiovisuales que hibridan la reflexidn teorica, el entretenimiento y el humor, y que
abordan temas sociales y politicos conjugando aportes de la filosofia, la psicologia o
la historia con la problematizacién de tendencias de la actualidad. Las busquedas se
insertan en la tradicién de la produccion ensayistica, en tanto exponen no solo ideas,
conceptos y argumentos, sino también los procesos de pensamiento de sus autores
(Rascaroli, 2009: 180). Los productores son, en algunas oportunidades, académicos
o estudiantes y, en otras, personas sin formacion institucional que se acercan a la
investigacién desde los margenes del circuito profesional de la reflexion teodrica.
Usualmente, se reconocen como parte de la izquierda o el progresismo, y sus
preocupaciones coinciden con las agendas del movimiento feminista, el antirracismo
y las luchas por |la defensa de los derechos del colectivo LGTBIQ+.

Lo que hoy se denomina videoensayo [video essay] puede considerarse una
deriva del ensayo filmico [film-essay]!, en tanto modo primigenio en que el impulso
del ensayismo se reinterpreté haciendo uso de las posibilidades que habilité la
tecnologia audiovisual. El corpus de trabajos sobre ensayismo audiovisual y ensayo
filmico coincide en que no puede darse una definicion que comprenda a todos los
exponentes del género a la vez que resulte informativa, suficientemente especifica: a
grandes rasgos se trata, como el ensayo, de un formato experimental de no ficcidon
(Arthur, 2003: 161) que incorpora reflexiones sobre su propio modo de representacion
(Elsaesser, 2015: 240).

Si bien este tipo de produccion, como fendmeno de YouTube, tiene su origen
(y todavia su epicentro) en Estados Unidos e Inglaterra, el formato comenzé a
encontrar exponentes en el contexto argentino. Este fenomeno, fundamentalmente
en su version foranea, no pasé inadvertido para los medios de comunicacion, pero,

' El origen de esta denominacion es el texto “Chris Marker, Lettre de Siberie”, que Bazin publica a
proposito de la pelicula homoénima de Chris Marker (de 1957), en France-Observateur el 30 de octubre
de 1958. Alli, Bazin fue el primero en reconocer el surgimiento de esta nueva forma de cine, y la llamé
“ensayo documentado mediante film” (citado en Catala, 2005: 135).
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descontando algunas excepciones (Mirrlees, 2021; Maddox y Creech, 2020; da Silva
Pereira y Sobrinho, 2021; Staroselsky, 2023)?, no ha sido muy atendido por la
academia. Nos proponemos, entonces, contribuir a la construccion de un mapa de
expresiones del videoensayismo de YouTube en Argentina, que comenzd a
popularizarse en los Ultimos afos y que reinterpreta temas de importancia politica y
cultural con fuerte presencia en la agenda y en los discursos publicos. Estas
producciones, sostenemos, se encuentran doblemente influidas por fendomenos
extranjeros y por procesos locales.

El primer grupo de influencias lo constituyen los canales de YouTube
anglofonos pertenecientes a lo que se conoce como LeftTube, “una constelaciéon de
canales de YouTube vagamente conectados que esta llegando a nuevas audiencias
con su politica de izquierdas y cambiando el didlogo en el ambito, a menudo sordido,
de la politica online” (Amin, 2019: en linea. Traduccién propia). El universo de
LeftTube surge a partir de 2016, y sus exponentes mas destacados son Harry Brewis
(Hbomberguy), Abigail Thorn (Philosophy Tube), lan Danskin (Innuendo Studios) y
Natalie Wynn (ContraPoints), referente ineludible entre videoensayistas argentinos.
Que el fendmeno esté protagonizado por productores que se encuentran en el amplio
sector de “la izquierda” y que abordan problematicas como el racismo, la misoginia
y la transfobia no es menor. Como menciona Amin, en el contexto estadounidense
“cuando hablamos de politica en YouTube, solemos estar hablando de la derecha
alternativa [alt-right]” (2019: en linea. Traduccidn propia), y estos canales se proponen
explicitamente combatir esos discursos.

Natalie Wynn se presenta como YouTuber y ex fildsofa, lo que indica un doble
movimiento de separacion y de acercamiento al campo, una forma de reivindicacion
de la filosofia a la vez que una critica del modo en que se realiza en la actualidad.
Decidio trabajar en la plataforma al calor del crecimiento de la derecha alternativa en
el ambito digital, y se lanzo6 de lleno al debate publico, a discutir alli donde cualquiera
puede participar. Del espacio a puertas cerradas de los seminarios de filosofia
politica, cuya sutileza consideraba, finalmente, poco estimulante y poco conectada
con la realidad politica del contexto geografico e histérico en que trataba de
insertarse (Wynn, 2016), la autora se muda a la plataforma para discutir alli con las
posiciones racistas, misdginas, transfobicas que encuentra sobrerrepresentadas.
Jessica Maddox y Brian Creech la describen como una critica cultural que
“desmantela estratégicamente muchas de las premisas epistemologicas que
sustentan diversas identidades dentro de la ‘derecha alternativa’” (2020: 3).

El segundo nucleo de influencias puede rastrearse en las producciones locales
previas, que articulan algunos proyectos independientes con la incidencia de

2 Algunos otros textos que se ocupan del video ensayismo y de su antecedente, el cine ensayo,
resultan interesantes para trazar la genealogia del género, pero, por su antigliedad no abordan el
fendmeno tal y como se da en YouTube. Entre ellos, se destacan los trabajos de Lopate (1992), Catala
(2005) y Bresland (2010).
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politicas estatales en contenidos televisivos. Entre los primeros cabe mencionar el
canal de YouTube de Malena Pichot y su proyecto Cualca®, que sentd un precedente
fundamental en lo que respecta a contenidos hermanados con los que se analizan en
el presente trabajo. Entre los segundos, es importante destacar el trabajo de Canal
Encuentro —sefal educativa creada en 2005 y al aire desde 2007- y la TV Publica
—sefal estatal- durante los afos kirchneristas (2003-2015), en el contexto de la
disputa de construccion de sentidos entre el Estado y los medios concentrados de
comunicacion masiva (Berdaguer Rauschenberg, 2018). En dicho marco, se convoco
a intelectuales a realizar programas destinados a la divulgacién de las disciplinas con
algunas referencias y guifios a debates contemporaneos. Ejemplos de ello son los
programas Filosofia aqui'y ahora (2010-2016), conducido por José Pablo Feinmann,
Mentira la verdad (2011-), a cargo de Dario Sztajnszrajber y Ver la historia (2015-),
presentado por Felipe Pigna. Promotores del pensamiento critico, estos divulgadores
incorporaron temas poco tratados en la grilla televisiva y formas visuales novedosas
en la television del momento. Por citar algunos casos, resulta llamativo el estudio
virtual de Filosofia aqui y ahora, en cuyas paredes se proyectan palabras clave en
grandes letras, o la gran cantidad de recursos narrativos y técnicos desplegados en
Ver la historia. Sin embargo, no dejaron de poner en primer plano a los “grandes
hombres”, a la historia politica y los grandes temas como “la naturaleza” o “el amor”.
Ademas, los conductores se presentan como portadores de un saber que ensefian a
su audiencia, que los escucha atentamente y es parte de la puesta en escena. En este
sentido, se colocan mas cerca de una matriz pedagdgica que de la tradicién
ensayistica en la que se ubican las producciones de YouTube en las que nos
centraremos. A diferencia de estos ensayos audiovisuales, ademas, los programas
de televisién aludidos nunca dejan de depender de equipos que se encuentran a
cargo de su produccion integral y, aunque son ampliamente difundidos y consumidos
en YouTube, nacieron como contenidos televisivos. Pese a estos matices, ambos
contenidos conviven actualmente en la plataforma.

En lo que sigue, analizaremos la forma en que ambas lineas de influencia se
hacen patentes en una serie de propuestas actuales de videoensayistas argentinos
que circulan en YouTube: Natali Incaminato (IncaTube), Nicolas Durruti (Nicolds
Durruti) y Francisco (Van Rottenhart, que utiliza este seudonimo). Para explorar su
obra y observar cémo dialoga con LeftTube, y especificamente con el

3 Cualca fue una serie de television de sketches argentina emitida en un principio como parte del
programa Duro de domar por Canal 9 en 2012, pero cosechando éxito principalmente en las cuentas
oficiales de Vimeo y YouTube. El nombre proviene del apécope de “cualquiera”, expresion que se usa
informalmente en Argentina cuando alguien hace afirmaciones incorrectas, infundadas o absurdas.
Escrito y protagonizado por Malena Pichot, Julian Kartun, Julian Lucero, Julidan Doregger y Charo
Lépez, la serie es una parodia de los prejuicios sociales en general existentes en Argentina, con
mensajes feministas, en contra del racismo y la homofobia. Cuenta con varios personajes recurrentes
y otros que se adaptan a los capitulos, que estan divididos en episodios y micros. (“Cualquierismo en
TV abierta”, Rolling Stone. 9 de marzo de 2012. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/
espectaculos/cualquierismo-en-tv-abierta-nid1497143/ [fecha de consulta: 20/05/2024]).
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videoensayismo de Wynn, atenderemos a los conceptos de intertextualidad (Grant,
2019), collage (Arthur, 2003) y principio de montaje (Sanchez-Biosca, 1991). Para tal
fin trabajaremos a partir de tres series de imagenes compuestas por diversos
fotogramas que permiten examinar los modos en que estos procedimientos operan
en los videos.

El anadlisis de estas producciones se encuentra en linea con el campo de la
cultura visual (Mirzoeff, 2016) que puso el foco sobre la explosién de imagenes
surgida al calor de la expansion de Internet y su imbricacion con la vida cotidiana.
Asimismo, los aportes de Rudolf Arnheim (1986) sobre el pensamiento visual, y su
recuperacion por parte de Ernesto Pesci Gaytan (2012) para la construccién de un
pensamiento audiovisual brindan herramientas de andlisis para el videoensayo como
forma de hibridar el arte y la investigacion.

Analisis de casos: Incatube, Nicolas Durruti y Van Rottenhart

Si bien el panorama nacional del contenido critico o reflexivo en video sigue contando
con producciones como las referidas, de corte pedagdgico, el fendmeno que
atendemos tiene caracteristicas propias. A continuacién, ofrecemos una breve
caracterizacion de los canales que incluiremos en el analisis propuesto: IncaTube,
Nicolas Durruti y Van Rottenhart. Se trata de canales que orbitan lo que se conoce
informalmente como PanTube?, la version local, incipiente y novel, de BreadTube o
LeftTube.

Natali Incaminato es Doctora en Letras, da clases en la Universidad Nacional
de La Plata y participa en eventos académicos. No obstante, sus intervenciones no
se limitan a estos formatos: participa activamente en los debates de la red social X
(anteriormente llamada Twitter), donde es conocida como @Lalnca_ —apodo que se
volvié casi un nombre artistico- y tiene ciento seis mil seguidores, es columnista de
radio, publicé el libro Peronismo para la juventud (Editorial Planeta, 2021), transmite
en vivo via Twitch y hace videos que publica en YouTube. En la descripcidén de su
canal, que se denomina IncaTube haciendo alusién a su apodo y cuenta con dieciséis
mil suscriptores, se lee: “Dejé la academia por youtube™®. Alli, en un tono que hibrida
la investigacion académica, la intervencidn politica, el humor y el entretenimiento,
encontramos dos tipos de videos. Por un lado, el canal aloja las columnas radiales de
Incaminato en el programa Maldita suerte, de la radio El Destape, y el archivo de las

4 El término PanTube es usado informalmente y con un manto de autoironia entre quienes, desde una
progresista, hacen videoensayos de YouTube en Argentina. Vale la pena aclarar que uno de los canales
mas populares dentro de este universo es Café Kyoto, que cuenta con 366.000 suscriptores y 264
videos. Sin embargo, no fue considerado en este trabajo por tratarse de una cuenta que apela a un
tono mas explicitamente pedagdgico.

5 Al momento de la consulta, el 20 de mayo de 2023. También la cantidad de videos responde a esa
fecha relativa.
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transmisiones que la Inca (como es conocida) realiza semanalmente en Twitch. Por
otro lado, es el hogar de los ocho videoensayos que lleva realizados la autora desde
comienzos de 2021: los temas que abordan van desde el debate acerca de la
correccion politica al analisis de letras de canciones, pasando por el fenédmeno del
antifeminismo actual propio de las derechas alternativas y el racismo, en cuyo
tratamiento nos detendremos mas adelante, dado que es uno de los videos mas
vistos de la autora, sobrepasando las treinta mil reproducciones.

El canal de Nicolas Durruti cuenta con mas de cuatro mil seguidores. En los
veintiocho videos que se encuentran subidos®, el creador de contenido, quien entre
risas suele jactarse de no tener educacién universitaria formal, aborda diversos
temas. Como es habitual entre los youtubers que dialogan con los temas abordados
desde LeftTube, Durruti incluye un primer video que se titula “; Para qué sirve el arte?
Star Wars y Bertolt Brecht” (2023a). En la descripcion de ese primer video el autor ya
da una pista de como pretende relacionarse con su publico y sus seguidores’. Por un
lado, tiene un acercamiento al tema que lo aproxima a los intereses académicos al
mencionar autores y al hacerse preguntas, tales como: “;Cual es el proposito del
arte? ;Se puede tener una conversacién sin que degenere en una discusion
relativista sobre como todo da lo mismo? ¢El arte popular necesariamente debe
evitar el pensamiento?” y, por otro lado, contrarresta ese tono al aclarar: “Yo no
entiendo nada, pero me apoyo en la obra de Bertolt Brecht para intentar responder
estas preguntas”. Si bien Durruti se muestra analitico con sus preocupaciones, al
mismo tiempo se rie de si mismo y, reconociendo que él “no entiende nada”,
demuestra que la lectura de un autor como Brecht puede ser accesible para
cualquiera que quiera usarla para interpretar un tema. Ademas, en la descripcion,
Durruti incorpora citas y enlaces a otros videos, dando cuenta del universo en el que
se inserta y de las referencias que usa. Al finalizar la descripcidn un nuevo guifio,
luego de la larga lista de citas, interpela al publico, al exclamar: ;Qué hacen leyendo
lo que escribo acé abajo?, riéndose nuevamente de si mismo y, al mismo tiempo, de
quienes se toman el trabajo de indagar en las referencias. El resto de los videos
aborda temas relativos al feminismo, las teorias conspirativas, la psicologia y la
politica. Entre ellos, “Basados en Resentimiento/La Manosfera” (2023b), en el cual
nos detendremos mas adelante, es el video mas visto y cuenta con mas de diecisiete

8 Al momento de la consulta, el 20 de mayo de 2024.

7 El analisis de la relacion entre los videoensayistas de YouTube y su publico, asi como el del impacto
que causan sus videos o las practicas de recepciéon que implican, exceden los limites de este trabajo.
Sin embargo, durante su trabajo docente, las autoras tuvieron la oportunidad de intercambiar
opiniones con estudiantes sobre los videoensayos que componen el presente trabajo. Algunos
estudiantes expresaban en dichos intercambios que conocieron los canales de YouTube durante su
paso por la educacion secundaria, mientras decidian qué carrera seguir durante su formacién
universitaria. En algunos casos, incluso, habian definido su decisién por la carrera de Filosofia tras
mirar los videos de Wynn o conocer el trabajo de los divulgadores mencionados previamente.

123



mil visualizaciones.

Van Rottenhart es un canal mas chico, que cuenta con algo menos de mil
suscriptores y cuyas visualizaciones rara vez superan las mil vistas, pero es a la vez
el mas prolifico: Francisco, el estudiante de Filosofia de la Universidad de Buenos
Aires creador del canal, lleva realizados desde mediados de 2021 cuarenta y ocho
videos. La biografia de YouTube?® reza: “Solo soy un tipo que hace videos como
hobby”. Aun asi, en el video de presentacién (2021), explicita el objetivo principal de
su produccioén, a saber, mostrar que los videojuegos son una forma de arte. Aun asi
y como también deja claro, se trata de un espacio para pensar y expresarse sobre
diversos temas, y en el que la filosofia tiene un lugar especial. Las listas en las que se
organizan los videos lo dejan claro, ya que incluyen secciones como “epistemologia”,
“filosofia politica”, “filosofia de la mente” y “filosofia del lenguaje”. El video que
incluiremos en el analisis que proponemos aqui es “El arte no existe”, de la seccion
principal del canal, “Los videojuegos son arte”, que cuenta con cinco videos.

Estos videoensayistas reinterpretan el formato y el estilo caracteristico de
LeftTube, y particularmente el de Natalie Wynn. A su vez, tal como analizaremos mas
adelante, incorporan temas, motivos y formatos vinculados con el contexto local.
Dicha interaccion puede pensarse a partir del concepto de intertextualidad
recuperado, en su acepcion audiovisual, por Catherine Grant (2019) de Helen Grace
(1999), quien lo define como el “término general para explicar el proceso por el cual
los cineastas hacen uso de referencias, asi como las complejidades de las cadenas
de asociaciones que producen la energia y la fuerza de los trabajos mas logrados”
(Grace, citada en Grant, 2019: en linea). Esta definicion amplia permite pensar tres
dimensiones generales de la intertextualidad.

En primer lugar, el uso del collage y el montaje: los videoensayos aludidos
incorporan la técnica del collage para introducir referencias a obras clasicas, cultura
pop y memes, asi como mapas, graficos, diapositivas, capturas de pantalla y
recortes de noticias

Paul Arthur (2003: 164), se ha referido al collage como procedimiento
endémico en el videoensayismo dada la presencia habitual de yuxtaposiciones de
imagenes y comentarios en tiempo presente. A su vez, la naturaleza fragmentada de
los ensayos elegidos implica miradas criticas sobre problematicas actuales y, en este
sentido, la diversidad de recursos parece estar destinada a interpelar a la audiencia
y no a formas de fetichizacion nostélgica de los materiales. Esta dimension puede
pensarse en relacidén con el “principio de montaje”, tal y como lo trabaja Vicente
Sanchez-Biosca, referido a la exhibicion de los fragmentos y al descubrimiento de la
heterogeneidad de los componentes de un texto artistico (1991: 56 y 59).

En segundo lugar, la intertextualidad se hace presente en el modo en que las

8 Al momento de la consulta, el 20 de mayo de 2024. También el nimero de videos responde a esa
misma fecha relativa.
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Figura 1. El collage en los videoensayos. Fotogramas de “America Still
Racist” (Wynn, 2018a) y “El racismo en Argentina” (Incaminato, 2023) —arriba—
y de “Basados en resentimiento/La manosfera” (Durruti, 2023b) y “El arte no
existe” (Van Rottenhart, 2022) —abajo—. Fuente: YouTube.

producciones argentinas recogen rasgos del estilo de Wynn, entre ellos la presencia
casi constante de los presentadores, a la que se suma la coincidencia en cierta
disposicion actitudinal. Los ensayistas juegan con una variacién en su propia
posicién de enunciacion: si bien, por un lado, elaboran un discurso que implica una
posicidon de saber -asi como también un lugar de poder (Foucault, 2014)-,
haciéndose cargo de aquello que exponen y de la posicion autoral, por el otro
buscan, mediante el uso de diversos recursos como la variacién en el encuadre o el
cambio en el registro, dirigirse a los espectadores en tonos mas cémplices y
humoristicos que logran dar cuenta del manto de auto-ironia que acompana a sus
apariciones mas solemnes.

Por Ultimo, cabe hacer mencion de los recursos que los videoensayistas
despliegan para organizar el contenido y legitimar los saberes que comparten y
producen, en tanto también implican un juego intertextual con el discurso académico.
Entre estos elementos se encuentran el uso de secciones, referencias bibliograficas
y fuentes que ilustran o complementan la argumentacion y que emparentan lo
presentado con formatos reconocidos como libros y papers, marcando a la vez una
distancia respecto del discurso basado en la mera opinidbn subjetiva o en
pseudociencias, tan presente en el ambito digital. Se trata, como supo ver Grant
(2016), de modos performativos de construccion de saber, en los que texto, imagen
y sonido se encuentran en la misma jerarquia.
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En lo que sigue analizaremos algunos videos a partir de tres series de
imagenes: un video de cada uno de los ensayistas seleccionados sera puesto en
relacion con una produccién de Wynn acerca del mismo tema. Se compararan:

- en torno a los abordajes del racismo, fotogramas de “America Still
Racist” (Wynn, 2018a) con otros de “E| racismo en Argentina”
(Incaminato, 2023),

- respecto del tratamiento de las subculturas masculinas, imagenes de
“Incels” (Wynn, 2018b) con otras de “Basados en resentimiento/La
manosfera” (Durruti, 2023b) y

- en torno al arte y la estética, fotogramas de “The Aesthetic” (Wynn,
2018c) en relacion con otros de “El arte no existe” (Van Rottenhart,
2022).

Para realizar el analisis comparativo tendremos en cuenta los tres ejes
generales en torno a la importancia de la intertextualidad en la conformacién del
estilo de la ensayistica audiovisual en YouTube a los que hicimos referencia, esto es:
la apelacién a elemento del collage, la disposicién actitudinal de los presentadores,
y la incorporaciéon de estructuras y referencias propias de la construccion del
conocimiento académico.

a. Abordajes del racismo

Para tratar este tema tanto Wynn como Incaminato elaboran videos que
problematizan el racismo a partir del andlisis de su constitucidn histérica. Wynn toma
el caso de la ciudad de Baltimore, en el Estado de Maryland al noreste de Estados
Unidos, observa la estructura del racismo en esa ciudad a lo largo de los siglos, y
denuncia cémo, a pesar de la transformacién de las sociedades, se reproducen las
l6gicas segregacionistas. Para ejemplificar esta dinamica, al llegar al andlisis de afios
recientes, toma el caso de Freddie Gray, joven afroamericano asesinado por la policia
en Baltimore en 2015, hecho que reavivé el debate sobre el abuso de la fuerza policial
contra la comunidad afroamericana®.

Incaminato hace lo propio analizando la estructura del racismo en Argentina en
la larga duracién, para lo cual apela a autores clasicos del pensamiento nacional,
como Domingo Faustino Sarmiento, y denunciando coémo la articulacion racista de la
nacionalidad argentina se reproduce a lo largo de diferentes épocas hasta llegar al
presente, en el que esto se cristaliza en diversos estereotipos que la autora senala.

9 La informacion sobre el caso puede consultarse, por ejemplo, en https://www.bbc.com/mundo/
noticias/2015/05/150501 fiscal homicidio freddie gray baltimore ep
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Tanto en el videoensayo sobre el racismo en Estados Unidos como en el
abordaje local del tema de la mano de Incaminato, son varias las decisiones estéticas
que se ponen en juego para delimitar el género de las producciones, diferenciarlas de
piezas de circulacién masiva en Internet menos académicas e insertarlas en el ambito
del videoensayismo educativo o informado. Un recurso que opera en este sentido es
la forma en que las autoras eligen organizar la informacién. La estructuracion de los
videos recuerda a los apartados o secciones propios de la escritura académica: “El
racismo en Argentina”'® cuenta con dos capitulos y “América: Still Racist”!" contiene
cinco secciones'. Esta estructura no esta meramente aludida en el discurso, sino
que se explicita con caratulas o separadores que son parte del videoensayo. En el
caso de Wynn, la caratula (ver fotograma en imagen 2) comparte el tratamiento del
color que caracteriza al video: una iluminacion rosada que enrarece la imagen, a tono
con la intencién de la autora de desnaturalizar aquello que esta denunciando.

El titulo de la seccidn aparece en letras blancas sobre la imagen de un mural
de Freddie Gray. Incaminato, por su parte, opta por separadores mas sobrios que no
ahondan en el tema del video sino que organizan la exposicion dotandola de un tono
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Figura 2. Fotogramas de “America Still Racist” (Wynn,
2018a) —arriba— y “Racismo en Argentina” (Incaminato, 2023)
—abajo—. Fuente: YouTube.

académico: como se observa en el fotograma, el término “Capitulo” emparenta al
videoensayo con un libro, mientras que en el cuadrante inferior derecho aparece la
firma de la autora emulando la estética de la plataforma, recordandonos que la
escritura académica es solo una de las referencias con las que trabaja (ver imagen 2).

0 El video cuenta con 34.774 visualizaciones y 391 comentarios a la fecha de consulta (20 de mayo
de 2024), y fue publicado en la plataforma el 8 de enero de 2023. Puede consultarse aqui: https://www.
youtube.com/watch?v=fNGZ7XJzPB0&t=1s

" Este video de Wynn publicado el 28 de febrero de 2018 tiene, al momento de la consulta (20 de
mayo de 2024), 1.174.367 visualizaciones y 5832 comentarios. Puede visualizarse en el siguiente link:
https://www.youtube.com/watch?v=GWwiUlVpmNY&t=1130s

2 En el video hay un error, y la cuarta seccion aparece con el nimero tres, repitiéndose la numeracion
de la seccién anterior. Asi, la seccion final, que aparece con el nimero cuatro, es en realidad la quinta.
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Otro de los recursos que cumplen esta funcidn de establecer relaciones
visuales intertextuales con otras producciones del ambito del conocimiento es la
incorporacién de referencias bibliogréaficas, fuentes histéricas y datos cuantitativos,
que separan a estos videos de la mera opinidon y que son ya marcas distintivas del
género. El andlisis de casos concretos se hibrida con la exposicion de ideas de otros
autores y la lectura de citas textuales. Visualmente, esto se resuelve en Incaminato,
en algunos casos, con un renglén de referencia bibliografica que aparece en la parte
superior del plano. Como Wynn, la autora incorpora también datos mediante
imagenes con graficos (ver fotogramas centrales en la imagen 2). Sin embargo, una
vez mas responde a una estructura mas tradicional que su par angloparlante al
mantener a la presentadora en plano medio a la izquierda e incorporar el grafico en
el espacio libre.

La forma en que se incorporan estos elementos es, a su vez, parte de la
estética general de las piezas, que trabajan con el montaje y la yuxtaposicion de
imagenes de procedencias muy diversas: fotos, recortes de diarios, portadas de
libros, capturas de paginas web, twitts, mapas.

Otro rasgo relevante a la hora de comparar ambos videos y, particularmente,
de establecer el caracter de modelo que la obra de Wynn posee para los productores
locales, es la forma en que resuelven la presencia autoral: en ambos casos constante
a lo largo de todo el video, comparte a su vez el caracter cambiante y flexible. En
tanto presentadoras, Wynn e Incaminato oscilan entre el plano medio y el primer
plano (como puede verse en Incaminato en la imagen 2), se posicionan de frente a la
camara y adoptan un tono discursivo expositivo que se acerca tanto al de los
programas de noticias como al de las conferencias o clases. Este tono es el que
predomina en la presentaciéon del caso, y el que podemos identificar con la primera
persona real de las autoras: la “voz autoral” (Arthur, citado en Rascaroli: 179) que
define al ensayismo en su version escrita tanto como en la audiovisual, como
sostienen Phillip Lopate (1992) y Laura Rascaroli (2009). Ahora bien, en tanto
performers, eligen representar personajes que aportan puntos de vista diferentes. Su
construccién visual se resuelve mediante el vestuario, el uso de utileria y la
modificacion del plano, y opera como un dispositivo de distancia con el discurso que
se presenta: en el caso de Wynn, por ejemplo, lo que sostiene Freya (personaje que
habla aleman y porta una antorcha) representa de modo irénico una posicién racista
que, quiza mas matizada, puede encontrarse en la sociedad estadounidense actual.
Incaminato, en cambio, personifica el clasico estereotipo portefio de una sefiora de
clase alta que identificamos como tal por la tipica melena rubia, las gafas de sol, el
tono de voz y el uso de extranjerismos, que se combinan con discursos
caracteristicos de ciertos sectores de la sociedad argentina que recogen los medios
de comunicacién (ver imagen 2).
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b. Subculturas masculinas

Tanto el video “Incels”™® (2018b), de Wynn, como “Basados en resentimiento”
(2023b)™, de Durruti, se centran en la critica a cierta subcultura masculina actual
condensada en el concepto de “mandsfera” [manosphere]: una red de sitios web,
blogs y foros asociados con la extrema derecha o la derecha alternativa, que
promueven la misoginia y una masculinidad exacerbada. El video de Wynn toma su
nombre del popularizado acronimo de involuntary celibate, hombres que dicen ser
incapaces de tener relaciones afectivas o sexuales con mujeres. Durruti incorpora un
guifo local usando la palabra “basados”, adaptada de la expresion inglesa based,
usada para referirse a quienes dan sus opiniones intentando desafiar lo que
entienden como politicamente correcto. En el marco local, estas actitudes se
encuentran asociadas a los votantes de Javier Milei —el actual presidente argentino y
candidato en el momento de publicacion del video—-, cuyo retrato se superpone en el
video mientras el presentador habla. Aun asi, las referencias locales son minoritarias.
A diferencia de los ensayos sobre el racismo analizados previamente, en los que los
contextos locales resultaban centrales, el abordaje de la masculinidad comporta, en
ambos videos, un caracter mas bien transnacional, en tanto el territorio ocupado por
esta subcultura es fundamentalmente el de Internet.

A tono con el tema a tratar, los ensayos comparten una atmdsfera oscura con
luces tenues, que evoca una estética del interior que resulta triste y opresiva. La
iluminacion de los rostros de los presentadores se asemeja a la luz de la pantalla tras
la cual los personajes aludidos en el video (los incels) pasan la mayor parte del
tiempo.

La presencia de los ensayistas es aqui también constante: mirando a la
camara y utilizando un tono expositivo y serio, se alejan del registro burlén que
presentan otras aproximaciones al tema, privilegiando la presentaciéon de datos y
argumentos, elementos que le otorgan a los videos un tono indudablemente
académico o pedagdgico. El objetivo no es polemizar, sino comprender.

En términos generales, el video de ContraPoints utiliza recursos narrativos,
visuales, de fotografia y edicion mas variados y complejos: entre ellos, la
construccion de un personaje diferente al yo de la autora, elementos de utileria y
recursos de audio. Durruti, por su parte, trabaja con un plano medio fijo que se
mantiene a lo largo de los casi doce minutos del video y sobre el cual se colocan,

3 Publicado el 17 de agosto de 2018, se trata de uno de los videos mas vistos de la autora, con
5.988.536 visualizaciones y 40.669 comentarios a la fecha de consulta (20 de mayo de 2024). Puede
verse en: https://www.youtube.com/watch?v=fD2briZ6fB0&t=4s

4 El video cuenta, a la fecha de consulta (20 de mayo de 2024), con 19.856 visualizaciones y 397
comentarios de usuarios. Fue publicado el 20 de mayo de 2023 y puede verse aqui: https://www.
youtube.com/watch?v=1JtG6-IH0ZY&t=31s
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alternativamente, diferentes figuras cuya inclinacién y superposicién sobre su rostro
aportan dinamismo al montaje.

Dado que, como se menciond, la subcultura en cuestién se presenta
fundamentalmente como un fenémeno digital, las fuentes y referencias presentadas
en ambas exposiciones son mayormente capturas de pantalla de Twitter y de foros
de encuentro de estos hombres insatisfechos, asi como producciones graficas
elaboradas dentro de este mismo ambiente. Estas piezas tomadas de la “mandsfera”
se reinterpretan y resignifican: mientras que en su contexto de produccion intentan
ofrecer una explicacion del estado de cosas (presentando clasificaciones de tipos
sociales y gréaficos que indican la proporcién de mujeres por hombre, como puede
observarse en los fotogramas a la derecha en la imagen 3), en el andlisis de Wynn y
Durruti se convierten en pruebas que dan cuenta del modo peligroso de pensar las
relaciones entre los géneros en estos foros, casi en documentos arqueoldgicos que
permiten comprender y explicar una cierta vision del mundo a la que no es tan facil
tener acceso y a la que los ensayistas se acercan con curiosidad, como cientistas
sociales.

A su vez, puede pensarse que, como una estrategia para lograr interpelar a los
sujetos de los que hablan, los autores se acercan desde la imagen a aquello que
tratan, identificandose con el objeto de estudio y emulando su estética, pero
desplegando al mismo tiempo estrategias de desmontaje y de critica de la
cosmovisién que presentan.

c. Arte y estética

Figura 3. “Incels” (Wynn, 2018b) —arriba— y “Basados en
resentimiento/La manosfera” (Durruti, 2023) —abajo—. Fuentes:
YouTube.

Si bien en principio no aparecen como temas tan centrales en los debates publicos
como el racismo o la configuracion de ciertas formas de masculinidad, el arte, la
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estetizacion de la vida y la relacion entre la belleza, la politica y el mercado forman
parte de los problemas que varios videoensayistas abordan en la actualidad. En este
contexto, Wynn presenta sus ideas sobre este tépico en “The Aesthetic” (2018c)™, y
Francisco, el creador de Van Rottenhart, se pregunta por el criterio para delimitar qué
es arte y qué no en “El arte no existe” (2022)'6.

Como puede verse en los fotogramas que componen la imagen 4, el clima
generado en ambos videos es menos solemne y los colores son mas vivos que en las
otras obras analizadas (ver imagenes 2 y 3), en concordancia con el tratamiento de
temas no tan sensibles o hirientes.

A tono con este clima general, los videos carecen de la figura del presentador
“serio”, que educa y explica. Tanto en el caso estadounidense como en el local
predomina la performance y la representacion de personajes.

Ambos ensayistas recurren a estereotipos ligados de alguna manera con la
ciencia. Wynn elige comenzar con una exposicion sobre esquemas de color a cargo
de una drag queen llamada Tracy Mounts, que muestra tubos de ensayo con
coloridos liquidos. La apariencia de Tracy contrasta con la del estereotipo de
cientifica, brindandole comicidad a la escena. Llamativamente, Van Rottenhart
recurre también al arquetipo narrativo del cientifico loco para abrir su exposicién. En
su caso, la escena del Dr. Franken Van Furter resulta comica por la precariedad
intencional que ostenta, por ejemplo mediante el uso de los inconfundibles guantes

=]

L 1[ZF) Loy’

Figura 4. Fotogramas de “The Aesthetic” (Wynn, 2018c) —arriba—y
“El arte no existe” (Van Rottenhart, 2022) —abajo—. Fuente:

YouTube.

5 El video, publicado el 19 de septiembre de 2018, cuenta con 1.769.306 visualizaciones y 7784
comentarios (a la fecha de consulta: 20 de mayo de 2024). Puede consultarse aqui: https://www.
youtube.com/watch?v=z1afgR5QkDM&t=339s

8 Publicado el 31 de octubre de 2022, “El arte no existe” cuenta con 573 visualizaciones al dia de
consulta (20 de mayo de 2024) y con 17 comentarios. Puede verse aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=-p0Wb9HkxNQ&t=1s
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de cocina que lleva el personaje, que contrastan con el ideal inmaculado de un
ambiente de laboratorio (ver fotogramas de la izquierda en la imagen 4).

Si bien ambos videos se ven informados por textos clasicos de la teoria del
arte y la estética, predomina el pastiche: obras clasicas de la historia del arte se
ponen al mismo nivel que NFTs y referencias al animé (en Van Rottenhart) o recortes
de fisicoculturistas y fotos de Mao Tse-Tung (en ContraPoints). Asimismo, a lo largo
de la argumentacion, y si bien se alude a textos académicos, aparecen menos datos
cuantitativos reflejados en graficos y mas imagenes de obras de arte que se
presentan en collages o como parte de la escenografia, que remiten, al mismo
tiempo, a aquellas practicas de recontextualizacion y reapropiacién de imagenes que
aparecieron junto con la masificacion de la prensa ilustrada y acompanan los
escenarios de la vida cotidiana hasta nuestros dias (Goldgel, 2016).

Aun asi, en el marco general de este abordaje mas bien pop vy
descontracturado del arte, cabe hacer mencion de un detalle que emparenta al tema
con su lugar clasico dentro la “alta cultura”. Se trata del empapelado que
ContraPoints utiliza en varios de sus videos, que se asemeja a un tapizado palaciego
francés, y que Van Rottenhart emula con un cortinado similar que enmarca el video
del recorrido por el museo del Louvre que se reproduce de fondo (ver imagen 4,
fotogramas de la derecha). Nuevamente, la conciencia de los videoensayistas
respecto de su posicion fronteriza entre el discurso cientifico y el entretenimiento se
manifiesta, mas alla de lo estrictamente discursivo, en decisiones estéticas
contundentes que plantean tensiones irresueltas: presentan a un cientifico pero lo
despojan de su impostura, ofrecen las referencias bibliograficas de sus ideas pero las
desolemnizan, ponen en escena la investidura auratica de la que aun goza la historia
del arte y se rien de ella. Estos gestos de profanacién respecto de las formas
tradicionales de abordar el arte dan cuenta, también, de un posicionamiento tedrico
respecto del campo. Tanto Wynn como Van Rottenhart cuestionan nociones del arte
establecido, y lo hacen sin necesidad de explicitarlas o tematizarlas puntualmente,
mediante las obras que eligen para hablar de arte, las formas heterodoxas de
mostrarlas y las decisiones estéticas que toman, a su vez, en tanto artistas.

Consideraciones finales

Hemos cartografiado, en este trabajo, algunas producciones audiovisuales
nacionales y sus relaciones con las tendencias foraneas y las tradiciones locales.
Este primer acercamiento tuvo la intencion de revalorizar la dimension de lo visual en
las producciones videoensayisticas que suelen abordarse exclusivamente desde lo
discursivo o lo tematico. Como esperamos haber mostrado, si bien se trata de
expresiones aisladas, que no forman parte de un colectivo de artistas ni responden a
una légica programatica, es posible encontrar en el panorama del videoensayismo
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argentino, por un lado, cierto parecido de familia, que podria explicarse a partir de
una genealogia comun vy, por el otro, modos particulares de asimilar y reinterpretar
tanto los temas de la agenda del norte global como la idiosincrasia local.

En el caso de Incaminato, como hemos senalado, si bien la influencia del estilo
de Wynn es innegable, el anclaje local se hace notar: la autora se centra en el
territorio nacional y su historia. Ademas, pueden rastrearse las influencias de los
programas televisivos de divulgacion ya referidos en sus elecciones estéticas,
especificamente alli donde la propuesta es mas formal o académica desde el disefio,
el encuadre, la forma de disponer los recursos y lo gestual. Asimismo, en la
construccién de personajes Incaminato logra alejarse de los estereotipos universales
y busca interpelar la sensibilidad de los argentinos.

En Durruti y Van Rottenhart, tanto desde lo tematico como desde las
elecciones estéticas, la influencia de LeftTube se encuentra menos mediada por la
tradicion audiovisual local. A la vez, los temas tratados mantienen un caracter mas
bien foraneo y se presentan menos atravesados por las problematicas nacionales.
Durruti trabaja con un concepto transnacional como el de “mandsfera” haciendo
alusiones al contexto local a partir de los recortes que superpone a lo largo de su
obra, que aluden a las luchas feministas locales y a los referentes nacionales del
libertarianismo. Van Rottenhart, por su parte, expone problematicas abstractas del
mundo del arte sin hacer referencia a artistas, instituciones ni tradiciones locales. Sin
embargo, en sus dramatizaciones en clave satirica incorpora personajes que
dialogan con estereotipos portefios y con instituciones como la Universidad de
Buenos Aires.

La busqueda que emprendimos aqui no ha pretendido ser exhaustiva sino
abrir un campo de exploracion que creemos fructifero. Estas producciones, que por
su modo de circulacion y su caracter anfibio son desatendidas por académicos tanto
del arte como de las humanidades, constituyen una parte central del panorama
cultural actual y, como tales, merecen continuar siendo exploradas al calor de las
preocupaciones en torno de la cultura visual y su rol en la vida cotidiana.
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IntersecOes visuais e imagéticas no espaco livro ou o mesmo
experimentalismo em torno da arte. O caso do V6o sem passaro dentro —
poesia de Adolfo Casais Monteiro, dez desenhos de Fernando Lemos
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Centro de Investigagdo Transdisciplinar Cultura, Espago e Meméria, Departamento de Ciéncias e

Técnicas do Patriménio, Faculdade de Letras da Universidade do Porto (Portugal)
Resumo

Este trabalho procurou identificar correlagdes entre a imagem poética e a imagem
plastica no livro V6o sem pdssaro dentro — poesia de Adolfo Casais Monteiro; dez
desenhos de Fernando Lemos. Neste sentido, tomou-se por base a revista
modernista Presenca e a experimentacao plastica de Julio Pereira, identificando a
sobrevivéncia de principios tedrico-estéticos e plasticos na proposta de Fernando
Lemos. Verificou-se que palavra e imagem plastica formaram intersecdes visuais e
imageéticas no livro, sendo igualmente a experiéncia artistica confluente na mesma
superficie.

Palavras-chave: livro llustrado, livro de artista, livro de poeta, vanguardas artisticas.

Visual and imagetic intersections in the space of the book or the very
experimentalism around art. The case of V6o sem passaro dentro — poetry
by Adolfo Casais Monteiro, ten Drawings by Fernando Lemos

Abstract

This work sought to identify correlations between the poetic image and the plastic
image in the book Véo sem passaro dentro — poetry by Adolfo Casais Monteiro, ten
drawings by Fernando Lemos. In this sense, the modernist journal Presenca and Julio
Pereira’s plastic experimentation were taken as a basis, identifying the survival of
theoretical-aesthetic and plastic principles in Fernando Lemos' proposal. It was
concluded that words and plastic images formed visual and imagistic intersections in
the book, but also were an artistic experience also converging on the same surface.

Keywords: illustrated book, Artist's book, Poet's book, Artistic Vanguards

130



Intersecciones visuales e imagéticas en el espacio del libro o el mismo
experimentalismo en torno al arte. El caso de V6o sem passaro dentro -
poesia de Adolfo Casais Monteiro, diez dibujos de Fernando Lemos

Resumen

Este trabajo busco identificar correlaciones entre la imagen poética y la imagen
plastica en el libro V6o sem pdssaro dentro — poesia de Adolfo Casais Monteiro; diez
dibujos de Fernando Lemos. En este sentido, se tomé como base la revista
modernista Presenca y la experimentacion plastica de Julio Pereira, identificando la
pervivencia de principios tedrico-estéticos y plasticos en la propuesta de Fernando
Lemos. Se constatd que palabras e imagenes plasticas han formado intersecciones
visuales e imagisticas en el libro, pero también una experiencia artistica en la misma
superficie.

Palabras clave: libro ilustrado, libro de artista, libro de poeta, vanguardias artisticas.

Introducao

O livro em Portugal reflete, apesar de timidamente, o experimentalismo das
vanguardas do século XX portugués, diluido nas sobrevivéncias e resisténcias do
gosto, sobretudo numa pratica estabilizada ao nivel do capismo, cujo obsoletismo de
uma industria altamente artesanal — a tipografica — viria a prolongar. De destacar a
acao dos periodicos - revistas e magazines — que entre o ler e o ver, ousaram em
solugdes tipograficas e conferiram a imagem e a palavra, dimensdes até entao pouco
consideradas. O experimentalismo, a medida de um pais marginal aos principais
centros artisticos europeus, expande-se, pelo menos pontualmente, as experiéncias
editoriais, cujo caso do V6o sem passaro dentro — poesia de Adolfo Casais Monteiro,
dez desenhos de Fernando Lemos, importa considerar, por se mostrar herdeiro da
experiéncia editorial da Presenca — folha de arte e critica (1927-1940), atuando no
corredor de intercambio Portugal-Brasil, cujo bragco musculado do Estado Novo
portugués agilizara, sobretudo em direcao aos trépicos.

O livro conheceu, desde sempre, uma coabitacao, a diferentes graus, entre a
linguagem plastica e a linguagem do texto, verificando-se na época moderna um
adensamento desta tensao, comum a todas as relagdes de convivéncia. A letra, ora
isolada, ora em associagoes formando palavras, € dotada de uma expressao
especifica, sendo objeto, pela determinacdo de uma forma estabilizada e
interpretada de acordo com um sistema de valores plasticos; e, sinal, por um
conteudo percetivel e partilhado de acordo com um sistema de valores semanticos.
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O livro ilustrado € um fendmeno com raizes nos finais do século XVII,
aglutinador das transformagdes ocorridas no campo da arte, estendendo-se, com
contornos a considerar, ao longo do século XX. Estas transformacodes incluem a
experiéncia do editor Edouard Pelletan e do pintor Maurice Denis, na lideranca do
movimento de revitalizacao da imagem, a partir da reflexao sobre a paginacao e as
laboriosas capitulares de missais antigos, entendendo e defendendo a radical
libertacao do texto, que vai além das tradicionais relacdes de correspondéncia,
estabelecidas a época (Denis, 1890: 556-557; 1912: 272). A este propodsito, importa
ainda o contributo de Léon Pichon, ao considerar a “notavel contribuicao para a arte
do livro nos volumes publicados com o seu pé de imprensa, ornamentados com
gravuras de madeira por Carlegle e outros” (Mcmurtrie, 1982: 533).

Neste sentido, ora na arte, ora na ilustracao, o objetivo primordial da imagem
nao seria mais a correspondéncia com a realidade, do mesmo modo, que ja ndo se
obrigaria a linguagem plastica ao comprometimento com a linguagem do texto,
constituindo antes um outro acompanhamento expressivo dotado de especificidade
e de identidade prépria. Deste modo, nos ultimos anos do século XIX, assistimos a
movimentos de renascimento da manualidade do livro, contrariando a mecanicidade
atingida a data, emergindo o aparecimento do livro de arte e estabelecendo-se a
diferenciacao entre o livro comum e o livro de bibliéfilo.

O desenho deixou de comentar a palavra para adquirir sentido préprio, e esse
paralelismo, ja ndo de correspondéncia e submisséo, entre linguagem plastica e
linguagem do texto, tornou-se o verdadeiro sentido da ilustragao moderna. No tempo
histérico da modernidade, caracterizado por uma efervescéncia de novas
experiéncias e vanguardas, entre o cubismo, o futurismo, o simultaneismo e o
dadaismo, ocorre a libertacdo de valores plasticos, com implicacdes nas artes
graficas, sobretudo ao nivel dos novos elementos e fendmenos, de que sdao exemplo,
o entendimento diverso do livro de artista e do livro de poeta. Tal alteracdo era ja
evidente na subsisténcia das ocorridas no circulo da transicdo do século XIX para o
século XX, pela conquista da linguagem plastica a linguagem do texto.

Os experimentalismos finisseculares e as vanguardas do século XX em Portugal

No dominio do livro em Portugal sobressai o timido e pioneiro contributo das obras
de Mario de Sa-Carneiro, desde logo, Dispersdo, de 1914, e Céu de Fogo, de 1915,
ambas com capa de José Pacheco, a quem caberia, igualmente, a capa para o
primeiro nimero de Orpheu, todas producdes de forte pendor simbolista. As
propostas radicalizam-se, sobretudo na segunda capa da publicagao periodica, do
mesmo ano, na qual se assiste a prevaléncia da influéncia futurista, numa
composicdo simile-tipografica, na exclusividade de tipos graficos, nos quais se
sobreleva o numero “2”, comparativamente ao intitulado “Orpheu”.
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Na Exilio, de 1916, a proposta futurista refunde-se nas experiéncias da art
nouveau, exemplificado, de forma particular, na capa do Antinous, poema de
Fernando Pessoa, de 1918, sendo, no entanto, em 1917, que a experiéncia grafica
adquire uma forma absoluta, com a capa para o numero unico da Portugal Futurista.

Nas revistas, as mais representativas do ponto de vista literario seriam o
triptico constituido pela Contemporédnea, com o primeiro nUmero em 1922, a Athena,
ndmero 1, em 1924, e a SW/Sudoeste, nimero 1, em 1935. De Coimbra chega a
partir de 1927 a Presenca — folha de arte e critica, correspondendo a um periodo de
importante experimentacao e de manifestacao grafica do século XX portugués.
Contudo, ha também as edicdes suas contemporaneas, nomeadamente, Poemas de
Deus e do Diabo, em 1926, de José Régio, com capa de Julio Pereira, a qual se segue
Biografia, em 1929, As Encruzilhadas de Deus, em 1936, Primeiro Volume de Teatro,
em 1940. De salientar também as edi¢oes do poeta Saul Dias, com ...mais e mais...,
em 1932, tanto, em 1934, Ainda, em 1938, com ilustragoes e arranjo grafico de Julio
Pereira, que &, no simultaneo, o préprio autor. Realgamos ainda o volume de poesia
de Adolfo Casais Monteiro, com Confusdo, em 1929; Joao Gaspar Simoes, com EIdi,
em 1932; Branquinho da Fonseca, com Posicdo de Guerra e Mar Coalhado, em 1932;
e Alberto de Serpa, com Descricdo, em 1935, nos quais, com evidente dominio da
colaboragao de Julio Pereira, como ilustrador e orientador grafico, se entende uma
proposta, também esta reflexo do movimento presencista, podendo, no entanto,
serem citados outros nhomes.

vdo sem pdssaro dentro

Imagem 1. MONTEIRO, Adolfo Casais —
V6o sem pdssaro dentro. Lisboa: Editora

—_————— Ulisseia, 1954,
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O Caso de Véo sem passaro dentro — poesia de Adolfo Casais Monteiro, dez
desenhos de Fernando Lemos

Exilado no Brasil, desde 1954 até 1972, ano em que morre, Adolfo Casais
Monteiro' continuou o legado da Presenca — folha de arte e critica, da qual foi
codiretor entre 1931 e 1940. Continuidade essa, sustentada numa viséo prdpria, por
simultaneamente préxima e comprometida com o presencismo, e distanciada,
interessada e objetiva, cujo cisma final da publicacdo conimbricense em 1940 é
exemplo incontornavel.

O poeta e coeditor responsavel pelo alargamento do raio de atuagao da
Presenca, atento, entre outras, a poesia e a critica atuantes no Brasil, estabeleceu
contactos e criou redes de relacdes colaborativas entre ambos os lados do Atlantico;
e, deste modo, trouxe a cena portuguesa autores como Manuel Bandeira, Ribeiro
Couto, Jorge de Lima, entre outros. Adolfo Casais Monteiro encontra nesta mesma
sociedade intelectual paulista que deu a conhecer a Portugal, o espaco de fuga e
exilio tao necessario a sobrevivéncia dos artistas e poetas malditos.

Portugal era a data um pais no qual o brago da censura, membro atuante de
um Estado Novo cada vez mais musculado, crescia diariamente, revelando-se um
mecanismo asfixiante e castrador; impossibilitando a permanéncia de diversos
intelectuais e artistas, entre os quais, Adolfo Casais Monteiro.

A visao cosmopolita de poeta, ora nas suas relagdées com o Brasil, ora com a
Europa, € identificada e narrada por Joao Gaspar Simoes, igualmente coeditor da
folha conimbricense, na publicacdo memorial de 1977, intitulada “José Régio e a
Histéria do Movimento da ‘Presenca’”:

O cosmopolitismo de Casais Monteiro era, sem duvida, uma das suas
tendéncias dominantes na altura em que entrara para a Presenca. E, se nao
era propriamente cosmopolitismo cultivar relagbes com escritores
brasileiros, era projetar para além-fronteiras o ambito do movimento
presencista cultivar relacoes com autores, quer do Brasil, quer da Itdlia, quer
da Franca, quer da Inglaterra, ao tempo afastados das nossas paginas”
(Simoes, 1977: 125).

" Adolfo Victor Casais Monteiro (1908 - 1972) ingressou na Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, concluindo o curso de Ciéncias Histdricas e Filoséficas, em 1933. Dirigiu a revista Aguia, em
1929, ano em que publica a sua primeira poesia, Confusdo. Em 1931 é codiretor da revista Presenca,
que dirigiu com Jodo Gaspar Simdes e José Régio. Opositor ao regime do Estado Novo foi detido
diversas vezes pelas suas posicdes politicas, vendo-se forgcado ao exilio, no Brasil, em 1954. A sua
atividade literaria materializou-se na poesia, no ensaio, na teorizagdo, no romance e na critica.
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E coincidente o ano do exilio de Adolfo Casais Monteiro no Brasil, 1954,
agilizado pela figura de Murilo Mendes, com o da publicagao do volume de poesia do
poeta portugués, acompanhado por dez desenhos de Fernando Lemos — V6o sem
passaro dentro. A dedicatéria assinada por ambos os autores a Murilo Mendes é mais
um exemplo da figura central do poeta e critico brasileiro no acolhimento dos
malditos ou menos gratos ao regime portugués, como haviam sido anos antes, com
o exilio de Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes. Alids, os mesmos artistas,
que haviam contribuido com desenhos para a Presenca — folha de arte e critica,
pouco antes do desfecho final da publicacao.

V6o sem pdssaro dentro é, a diversos titulos, um livro entre Portugal e Brasil,
antecipando a figura d’O Estrangeiro Definitivo, volume de poesia de 1969, a que
Adolfo Casais Monteiro se viu impelido pela atuacao do Estado Novo. Volume de
poesia de forte cariz autobiografico e reflexo da maturidade poética atingida pelo
autor nos finais da década de 60 do século XX. Os dois Ultimos volumes de poesia —
V6o sem passaro dentro e O Estrangeiro Definitivo — atestam a penetragao nas zonas
sombrias do ser e os pressentimentos da noite, a que Casais Monteiro se propoe
desde os seus primeiros volumes de poesia e cuja condicao de exilado ou de
estrangeiro definitivo adensam. No entanto, conforme referido, quer a sombra, quer
a noite sao pressagios inequivocos nos volumes de poesia anteriores, entre os quais
- Sempre e sem fim — editado pela Presenca, em 1937, com desenhos de Julio
Pereira.

Se a Presenca — folha de arte e critica abre em Portugal um espago adensado
de colaboracao entre a palavra e a imagem, potenciando intercessdes entre a
linguagem plastica e o universo do texto escrito, tendo em Julio Pereira o seu artista
oficioso, é, na sua parca, mas coesa, linha editorial que esta coabitacdo se sente de
forma mais presente, e cujo Sempre e sem fim, de Adolfo Casais Monteiro, com a
colaboracao artistica de Julio Pereira, ora no trazido ao prelo, ora no do ensaio -
dossié de provas tipograficas nao publicadas e intervencionadas por Julio Pereira —
€ exemplo.

A proposta de Julio Pereira para o volume de poesia de Adolfo Casais
Monteiro acusa o pendor surrealista a que o artista plastico se encontrava aderente,
identificavel, sobretudo, na representacao da arvore, transformada em mao ao vento,
no limite esquerdo da paisagem, povoada por trés figuras, duas femininas, sobre o
caminho, apontando direcdo, numa solugcao compdsita reforcada, ao nivel da
orientacao dos bragos das figuras, € a masculina, o poeta, em ato reflexivo e
melancdlico, sublinhado pela posicdo da mao direita sobre a qual apoia a cabeca.

Distante da proposta classica de ilustrar o texto, a imagem plastica de Julio
Pereira abre inUmeros pontos de contacto com a poesia de Adolfo Casais Monteiro,
sobretudo na versao presente no dossié de provas tipograficas intervencionadas e
nao publicadas, pertencente ao espdlio literario de José Régio. O dossié em papel



Vergé, apesar de lacunar, visto |he faltar a paginagcao 21, 22, 27, 28, e,
correspondentemente, os poemas Quarto Minguante, Mar Morto, Paz e Comentario,
apresenta-se profusamente intervencionado, ora a tinta-da-china, ora a aguadas de
cor, ou ainda com recurso a colagens.

A estrutura da capa em esboc¢o, no primeiro folio do dossié, apesar de dispar
da edicao de 1936, sobretudo no grafismo da autoria, titulo e subtitulo, desta feita em
tipos maiusculos azuis “Adolfo Casais Monteiro”, em tipos graficos mailsculos a
vermelho “SEMPRE E SEM FIM” e em tipos graficos minusculos a vermelho
“poemas”, apresenta uma estrutura a fim, sobretudo na marcacao do espaco para a
inclusdo da imagem, reproduzindo, inclusive, a editora e o respectivo ano. No fdlio
seguinte, surge outra proposta para capa, provavel estudo a lapis, em tipos graficos
mailsculos, alterando o grafismo do titulo “SEMPRE/E SEM FIM”, seguindo o
alinhamento do espagco destinado a inclusdao da gravura e, na parte inferior,
“EDICOES/‘PRESENCA’/1937”. No Uultimo, outro estudo a lapis para capa, com os
tipos graficos mailsculos na autoria “ADOLFO CASAIS MONTEIRO” e titulo
“SEMPRE E SEM FIM”, limitados por moldura a trago Unico, e com a indicagdo 19 x
21, aventando uma possivel dimensao para uma outra edicao.

No corpo das provas tipogréficas
encontramos o primeiro poema, Aco,
com recurso a colagens, e uma imagem
de colunas de aco pertencentes a uma
central elétrica, continuadas a largas
pinceladas a tinta-da-china na pagina
seguinte. Segue-se, nos poemas
Destemperos ironicos e sentimentais, Paz
aos Mortos e Ironia Indtil, uma proposta
de formas claramente surrealistas, a
tinta-da-china, nas quais se antevé o
desenho prévio a lapis. O discurso é
interrompido pela auséncia das paginas
21 e 22, sendo retomado na mesma
proposta, nos poemas Salidades da
Origem, O Caminho Impossivel, Piedade,
Crise.

Apds a auséncia das paginas 27 e
28, outra proposta abre o grupo de

Imagem 2. MONTEIRO, Adolfo Casais poemas seguintes: Andancas do Poeta
Sempre & Sem Fim. Solitario, em colagens e aguadas a cor.
Coimbra: Edicdes “Presenca”, 1937. ’ 9 9 ’
Provas Tipogréficas intervencionadas por Julio. dando forma as diferentes composicoes.
Colecao Camara Municipal de Vila do Conde, Das colagens, nas quais predominam as

Vila do Conde, Portugal
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vamps de Hollywood, ocupando pagina §
inteira, ou ainda as cenas de

9 E M P R Ei.- “E: 'S, E M F il M

maternidade, na candura de relacao ACO
entre mae e filho, destacam-se as Quibrse d oo  dez s e
cada desregrada ilusdo da minha vida.
1 Que os bichos v&o roendo o vio caruncho
u’e—’;ei-o }‘uml—li no mais fundo ; |
realizadas para a abertura do grupo de ‘gmﬁlm,.ael,,fmqu,l,mm
poemas, na qual prevalece uma mesa, pos it et g

E o poema sempre novo no meu sangue
conhece também sua gléria de ago

um copo com flores e uma mao, assim e dorst b s &
como, as embalagens de fésforos £ :"“gflu“;u‘nd“‘z‘inm}, L\ :
“Patria n.° 3” e o mago de “10 cigarros”; N TR < e e
no poema O Vigjante Incdgnito, os
bilhetes de comboio; e, na pagina
anterior, os grupos de frutas com
cerejas, peras, péssegos e um casal de
passaros abaixo.

No grupo seguinte, Descobertas
e Conquistas, onde as propostas
tomam a referéncia da série poeta,
surgem os desenhos a tinta-da-china,

nos poemas ltinerario da Libertacdo, A Imagem 3. MONTEIRO, Adolfo Casais
Noite sem Estrelas, A manha . __ Sempre e Sem Fim.

) ] Coimbra: Edigdes “Presenga”, 1937.
verdadeira, e Encruzilhada. Os Provas Tipogréficas intervencionadas por Julio.
desenhos representam o poeta, de Colegdo Camara Municipal de Vila do Conde,

. . \ Vila do Conde, Portugal
partida, com a guitarra as costas, na

eterna despedida da mulher-musa. Por

fim, sdao apresentados os poemas Miserere e Salidade da Salidade, com
intervencdes a lapis de cera e lapis de cor, assemelhando-se o primeiro, pelo
conjunto de linhas curvas coloridas, ao 6leo sobre cartdo de Julio Pereira, Pequenos
Animais sobre a Areia, de 1932.

Em sintese, e apesar de se desconhecer a finalidade desta intervencao,
sabendo apenas que nunca chegou ao prelo, ela é marcada pelo caracter aglutinador
das propostas plasticas diversas de Julio Pereira, constituindo um mostruario Unico
da producédo do artista, do qual se encontra ausente o marco do expressionismo.
Este dossié constitui um objeto particular e representativo da intencao e pratica do
artista na intervencdo em volumes de poesia, num contributo imagético proximo a
intencdo poética de Adolfo Casais Monteiro, apesar de agregadora de diversas
expressoes plasticas, que se identifica igualmente na articulagdo com os dez
desenhos de Fernando Lemos, de V6o sem pdssaro dentro, apesar da unidade
plastica sustentada por este.
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V6o sem pdssaro dentro, seguido de alguns poemas de 1944-1952, é uma
edicao da Ulisseia, com 400 exemplares numerados e assinados, sob orientacao
artistica e com desenhos de Fernando Lemos:

[...] saiu em 1954 numa edicdo de muito cuidadoso apuramento estético e
quase de bibliofilia; foi apenas de 400 exemplares, sendo 50 fora do mercado
e 350 destinados a venda, todos numerados e rubricados pelo Autor. A capa
é de Fernando Lemos, bem como os dez desenhos que acompanham o
texto. [...] parecem-nos de caracteristicas sobretudo abstraizantes, nada nos
dando autoridade em inclui-los taxativamente no surto surrealista de que
Fernando Lemos se aproximava entdo [...]. Os desenhos acompanham o
texto poético como adjuvantes e ndo como subordinados (Galhoz, 1981:
262).

Maria Aliete Galhoz traca, na referéncia ao volume de poesia de Adolfo Casais
Monteiro, uma apreciacdo critica aos desenhos de Fernando Lemos, nao
considerando a proposta de Rui-Mario Gongalves a proposito dos desenhos de Julio
Pereira, nomeadamente na apreciacao ao 6leo sobre cartdo, Pequenos Animais
sobre a Areia, de 1932. Gongalves considera o 6leo de Julio Pereira, a par de outros
apresentados na primeira exposicao individual do artista, em 1935, na Sociedade
Nacional de Belas-Artes, em Lisboa, responsavel por agregar “as primeiras
manifestacdes de cariz abstrato e surrealista em Portugal” (Gongalves, 2010: 8). A
consideragao do critico e historiador de arte portugués sintetiza a critica proferida por
Jodo Gaspar Simodes na conferéncia da abertura da exposicdo de Julio Pereira,
publicada em junho de 1935, na Presenca — folha de arte e critica, intitulada
“Deformacao génese de tdda a arte" (Simdes, 1935: 7).

'__ Imagem 4. Julio Pereira [1902-1983],
» Pequenos animais sobre a areia,

1932. Oleo sobre cartdo. 65 x 80 cm.

Colecao da Fundacgao Calouste

& Gulbenkian | Centro de Arte

P Moderna, Lisboa, Portugal




O codiretor da revista conimbricense aponta a deformacdo, que em
crescentes experiéncias adquire outras formulagdes, igualmente caras ao
presencismo no qual Adolfo Casais Monteiro se inscreve, como sao exemplo re-
criacdo individual do mundo e transfiguracdo do real. Eis os valores da esséncia e do
impeto libertador que, de forma evidente, se encontram nas propostas de Fernando
Lemos publicadas no V6o sem passaro dentro. Gaspar Simdes vai além,
imediatamente no ano seguinte, em 1936, no artigo publicado nas paginas do
Suplemento Literario do Didrio da Lisboa, intitulado “Introducao a Pintura Abstrata”
(Simdes, 1936: 15) a propdsito da obra de Vieira da Silva e Arpad Szenes.

A proposta do critico avanga num circuito clarividente, ao considerar que uma
vez ultrapassados os problemas técnicos da arte, sobretudo os da pintura, e
“alargado o campo das suas experiéncias”, esta caminhava do “ultra-realismo ou
super-realismo” para os “abstratos”, enquanto exemplos do “choque da maxima
lucidez com a maxima cegueira”; isto &, a arte frente a imitagdo. Sendo, no caso de
Fernando Lemos um circuito em simultaneo, em que o “ultra-realismo ou o super-
realismo” é coincidente com os tracos “abstratos” identificados por Maria Aliete
Galhoz. E, em nosso entender, apenas a mesma convulsao interna a que Gaspar
Simoes designa de “deformacao génese de toda a arte” e que Rui-Mario Gongalves
sintetiza na afirmacao “manifestacdes de cariz abstrato e surrealista”.

E recuperando a teorizacao sobre arte de Adolfo Casais Monteiro, uma mesma
forma de organizacao da realidade pela mao do artista, ora poeta, ora pintor. O
criador servindo-se da realidade como “barro” por moldar, dar forma a um impeto
individual, logo obrigatoriamente deformador ao olhar do outro, com potencialidades
a abstracdo, embora esta nao interesse de forma particular ao poeta portugués:

Ora — que € um artista? Um intérprete. Intérprete de qué? De si e do mundo.
Sem o mundo o artista néo existe. O artista organiza a realidade através de si
préprio; ndao € um espelho que a reflete, mas um criador para quem ela é o
barro por amassar — [...] Real é tudo aquilo que existe para o homem: é ele
proprio como ser que se conhece, é tudo quanto Ihe entra pelos olhos, pelos
ouvidos, por todos os sentidos, é tudo quanto ele imagina, supde, arquiteta,
sonha — pois também o sonho faz parte da realidade. Realidade &, pois, tudo
0 que com 0 homem esta relacionado, e eis porque vém a ser para mim reais
aquelas coisas que € costume dizer ideais — por ser uso pensar que elas
estdo na ideia, ou existem como ideia. Tal abstracdo ndo me interessa. E
insisto: real é o que existe para o homem (Monteiro, 1940: 66).

Sendo, em nosso entender, a mesma auséncia de interesse pela abstracao

que se encontra nos dez desenhos de Fernando Lemos, ela é mera aparéncia pela
tentativa surrealizante de fixar uma imaterialidade impalpavel — o V6o sem pdssaro
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Imagem 5. LEMOS, Fernando — sem titulo in
MONTEIRO, Adolfo Casais — V60 sem passar dentro.
Lisboa: Editora Ulisseia, 1954: 18.
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dentro. Um conjunto de linhas, quase sempre obsessivas, confluentes em pontos
densos, inUmeras vezes quase manchas, resultado de por onde o passaro sem asas
passa sistematicamente esse mesmo voo. O artista age e interpreta a realidade,
interpretando-se nela a si mesmo, olhos e ouvidos abertos, todos os sentidos e
colocando-se dentro do furacado, rodopiando sobre (in)determinados eixos, até a
exaustdao onde termina cada linha. Este movimento da imagem plastica é
particularmente percetivel nas palavras do poema Aurora, cujo Ultimo verso empresta
o titulo ao volume de poesia, no qual Casais Monteiro desmaterializa a poesia, ja nem
voz — é “inflexao”, “geito impalpavel”, “formas por achar” (Monteiro, 1954: 15).

A captacao transformadora do V6o sem pdssaro dentro é, em nosso entender,
a mesma experiéncia nos poemas de Adolfo Casais Monteiro e nos desenhos de
Fernando Lemos - a compreensdao em palavras e em imagem plastica desse
imparavel movimento da modernidade, atenta a individualidade criadora de cada

artista, independentemente da linguagem em que se fixa:
Conclusao

Desde os primeiros contributos de José Pacheco nas obras de Mario de Sa-Carneiro,
Dispersao, de 1914, Céu de Fogo, de 1915, e na capa para a numero 2 de Orpheu,
as participagdes da imagem adquirem forca renovada no espaco do livro e do
periédico, ou melhor dizendo, primeiro nos periddicos e depois nos livros, cujas
limitacOes da industria tipografica lancavam desafios que sé o experimentalismo,
forte acento das vanguardas artisticas, conseguira ultrapassar.

Julio Pereira que inicia a sua atividade no dominio da ilustracao de livros, primeiro
dando rosto ao volume de poesia de José Régio, Poemas de Deus e do Diabo, em
1926, continuando em contributos alargados, entre os quais ao seu alter-ego Sadl
Dias, a Adolfo Casais Monteiro e aos demais presencistas, € um ponto de reflexdo e
partida obrigatério para a proposta de Fernando Lemos, entre outros. Identifica-se a
radicalidade da experimentagao plastica de Julio Pereira, sobretudo a da década de
30 do século XX, entre os limites do expressionismo, do surrealismo e o caminho da
abstracao, nos quais a deformagao € o principal assento, partindo de uma referéncia
magica ao real, e por isso, nunca se consumando em pleno abstracionismo. Este
circuito das imagens fechadas dentro de si préprias e deformadas e [re]criadas pela
imaginacao do artista como fundadoras de uma pratica que atingird outros
expoentes, desde os de Fernando Lemos, nos quais o surrealismo sera um sempre
presente e a abstracdo casual, aos de Maria Helena Vieira da Silva, num
abstracionismo pleno.

Deste modo, a Presenca, periddico de arte e critica, mas também editora, € um
campo onde diversas experiéncias de tensao entre o ler e o ver se identifica, onde
poetas e artistas plasticos coabitam em imagens afins, assentes sobre uma esséncia
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articuladora, e na qual as limitacdes técnicas dao aso a experiéncias, das quais se
destaca, para o estudo, as propostas plasticas do seu artista oficioso — Julio Pereira.
Importa, na relacdo do artista com o poeta Adolfo Casais Monteiro, considerar,
conforme vimos anteriormente, considerar as propostas de Julio Pereira, ora saidas
ao prelo, mas sobretudo as inéditas em ensaio, de Sempre e sem fim. As propostas
da Presenca reverberam em pensamento e poética nos volumes seguintes do poeta
exilado, e como vimos de forma particular no Véo sem passaro dentro. Palavra e
imagem plastica, intersecdes visuais e imagéticas, acontecem no espaco livro,
sendo, na verdade, o mesmo experimentalismo em torno da arte, confluente nas
imagens de Fernando Lemos e encerradas sobre a mesma superficie.
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Resumen

El presente articulo tiene por objetivo general cuestionar nuestra relacién con los
desechos tecnologicos a través de diversos procesos materiales. Argumentamos que
a través de estos procesos tenemos acceso a nuevas visualidades y colectividades
que permean distintos momentos del desarrollo tecnoldgico. El articulo se apoya en
una metodologia de investigacién basado en la practica artistica, desde cuyos
procesos proponemos un discurso que concluye desplegando las dimensiones de la
materia, su visualidad, su historicidad.

Palabras claves: materialidad, basura tecnoldgica, mineria, arqueologia de medios,
historia de la tecnologia

No quiero oro, ni quiero plata: visual experiences and material
processes on e-waste

Abstract

The general objective of this article is to question our relationship with technological
waste through various material processes. We argue that through these processes we
have access to new visualities and collectivities that permeate different moments of
technological development. The article is based on a research methodology based on
artistic practice, from whose processes we propose a discourse that concludes by
displaying the dimensions of the matter, its visuality, its historicity.

Keywords: materiality, technological waste, mining, media archeology, history of
technology
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Introduccion

El proyecto de arte basado en la investigacién No quiero oro, ni quiero plata... es el
resultado de una colaboracion que a lo largo de los afos se ha tramado entre el
colectivo TRES con Medialabmx. No quiero oro, ni quiero plata... (en adelante No
quiero oro) toma su nombre de una cancion tradicional mexicana que se utiliza desde
la época colonial al momento de romper las pifiatas, mismas que fueron empleadas
por los monjes franciscanos para homologar ciertos rituales indigenas con las
tradiciones catdlicas de Espana y asi facilitar la conversion religiosa de la poblacién
indigena. Sin embargo, la letra sugiere que se deben preferir los contenidos de la
pifata —en general dulces y frutos— antes que el oro y la plata. En otras palabras,
sugiere una colonizacién voluntaria de los cuerpos indigenas.

En un tono entre ironia y juego, el proyecto despliega y traslada las capas
ocultas de la cancién a una materialidad problematica: la basura y el reciclaje
tecnolégico. En el centro del proyecto se encuentra una reflexiéon acerca de los
vinculos entre el desarrollo tecnoldgico, el extractivismo y los procesos de
valorizacion econdmica de los materiales utilizados para la fabricacién de las
tecnologias digitales. (Imagen 1)’

No quiero oro adquiere varios formatos de salida. El mas caracteristico es una
instalacion que contiene los desechos electronicos y materiales utilizados para la
recuperacién de la plata de 288 teclados en desuso, la documentacién audiovisual
del proceso, un sitio web que consiste en una cartografia digital de las principales
minas de plata en México y una moneda de una onza “conmemorativa” de la
extraccion de plata en México. El frente de la moneda retrata los cuatro presidentes
responsables del extractivismo moderno. El reverso representa una mina,
acompahado por la frase “La economia necesita de la plata como los pulmones
necesitan del aire”, del libro Las venas abiertas de América Latina de Eduardo
Galeano (Galeano, 2004).

En relacién a estas instancias del proyecto, a través de este texto, queremos
defender los siguientes dos argumentos: primero, que los materiales y procesos
usados para la fabricacion de nuestras tecnologias digitales presentan una
continuidad histérica con procesos de orden colonial que pueden ser rastreados
varios siglos en el pasado. Segundo, que la basura tecnolégica nos confronta con la
realidad de nuestro futuro digital, en una temporalidad que se extiende varios siglos
mas adelante del colapso de nuestra civilizacion. La basura es el presagio de nuestro
devenir.

Evidentemente, sostener ambos argumentos tiene una dificultad implicita en el
hecho de que nos referimos a dos temporalidades a las que no tenemos acceso

' Paste up de 5 x 2.5 mts. realizado por los artistas para la pieza. Basado en el grabado de Theodor
de Bry, “Indios que trabajaban en las minas de plata en Potosi, Nueva Espana (Bolivia)” de 1590.
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directo. En el primero de los casos, s6lo podemos proceder por analogia,
evidenciando los paralelismos entre las configuraciones sociales presentes y
pasadas. En el segundo caso, el argumento se vuelve méas bien de orden
especulativo, y toma como evidencia las tendencias actuales que se adoptan
alrededor de la basura tecnoldgica. En ambos casos, nos referimos a redes socio-
técnicas y sus configuraciones contingentes, que adquieren una escala planetaria, y
que, en este sentido, dificultan aun mas nuestra investigacion.

Frente a estas dificultades, adoptamos la materia como el nodo vinculante
entre redes, temporalidades y espacialidades extendidas. Y afirmamos que es a partir
de sus procesos de transformacion que podemos acceder momentaneamente a
estos registros y dimensiones. Para nosotras, es la materia la que nos permite trazar
una articulacion entre un pasado profundo geoldgico, un presente digital de instantes
efimeros y un futuro sobresaturado de obsolescencia tecnoldgica. Son los procesos
materiales los que nos posibilitan dimensionar la escala de las redes, los espacios
donde se llevan a cabo dichos procesos, y los colectivos que se conforman en cada
uno ellos. En suma, es la materia la que nos permite realizar una reflexion que articula
una diversidad de espacios, tiempos, intereses, redes y procesos, cuya politica se
revela a través de la experiencia situada de entrar en un dialogo directo y corpoéreo
con la materialidad.

Para desarrollar estos argumentos, el presente articulo inicia con una revision
de algunas de las posiciones contemporaneas sobre la materialidad que operan
dentro del proyecto. A partir de estas premisas, la segunda parte del articulo pone al
centro la materialidad de la plata y propone una reflexion que resulta en un
desdoblamiento hacia la multiplicidad de platas con las que nos vemos confrontados
en los diversos momentos del proceso de investigacion. La tercera parte del articulo
describe las diferentes etapas del proyecto y articula las diferentes instancias de la
plata que aparecen en cada una de estas, para reflexionar sobre el vinculo entre
procesos materiales y dimensiones de sentidos. El articulo concluye con una
reflexion que resalta la importancia de la materialidad en el analisis contemporaneo
de las redes sociotécnicas a través de procesos artisticos situados.

Materialidad

Entendemos por materialidad al vinculo histérico que se establece entre la materia,
los procesos, las tecnologias y el trabajo a través de los cuales ésta se transforma, v,
por otro lado, las instituciones, codigos, practicas y espacios que traducen social,
econdmica y culturalmente dichos procesos. En otras palabras, la materialidad es
todo aquello que concretiza de una forma u otra nuestra relacidén con la materia, un
ensamblaje de humanos y no-humanos que juntos interactian de formas
heterogéneas.
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Utilizamos tres marcos distintos para aproximarnos a la materialidad: el materialismo
histérico marxista, la teoria de actor-red (TAR) de Bruno Latour y John Law mediante
la nocién de ensamblajes, y la de tiempo profundo de los nuevos materialismos, de
la mano de tedricos de medios como Jussi Parikka y Jennifer Gabrys. El primero,
como explica Jason Edwards, puede entenderse como “un analisis continuo de las
condiciones politicas sociales actuales de las sociedades capitalistas
contemporaneas, a la luz de su desarrollo historico, sus instituciones y practicas
arraigadas, y las circunstancias contingentes que sirven para reproducirlas a lo largo
del tiempo” (Edwards, 2010: 282). De esta concepcién, rescatamos la nociéon de
proceso histérico y su vinculo con las sociedades capitalistas actuales, para exponer
la materialidad como un constante desenvolvimiento en el cual, la historia no puede
explicarse como una acumulacion de sucesos, sino como una serie de
transformaciones materiales donde la sociedad se concretiza a través de practicas y
procesos especificos, en configuraciones materiales determinadas y contingentes.

Junto con esta perspectiva adoptamos la TAR para descentrar estos procesos
histéricos del trabajo humano y las configuraciones sociales y conducirlas hacia una
perspectiva que incluya agentes no-humanos o mas-que-humanos. Con ello,
buscamos afirmar una agencia de la materia misma, asi como su existencia en
colectivos que exceden las dimensiones sociales y tecnoldgicas, y que incluyen
agentes no-humanos -en este caso, los minerales. Como afirma el socidlogo francés
Bruno Latour, esto abre nuestra nocién de materialidad a una dingpolitik (una politica
de las cosas), en la que los objetos se conciben como el centro de la vida politica y
las diferentes redes que se configuran alrededor de ellos habilitan estudiarlos,
rastrearlos, manipularlos, producirlos (Latour, 2005). A partir de esto, los objetos se
desenvuelven en una proliferacion de sentidos, espacios y ensamblajes. Desde este
enfoque, entendemos la colectividad como un ensamblaje de multiples actores y
actantes que se enredan, entremezclan, separan y coinciden durante ciertos
periodos espacio-temporales. Se afectan y son afectados entre si, son ensamblajes
dinamicos, fragiles y en constante formacion y reconfiguracion. La dimensién de una
colectividad depende de quién y como se esté mirando, pues los entrelazamientos
entre sus partes se pueden extender a multiples escalas y desde distintos tipos de
conexiones, afectaciones e intereses. En ese sentido, la colectividad se asemeja a la
nocién de objeto que plantea John Law (2000): una serie de relaciones contingentes
que crecen y se estabilizan, que mantienen todo ligado. “Un objeto [...] es un objeto
mientras todo se sostenga en su lugar, mientras las relaciones entre si y sus
entidades vecinas permanecen [mas o menos] estables.” (Law, 2000: 3).

Finalmente, junto con estos dos marcos, utilizamos la nocidén de tiempo
profundo, originalmente introducida por el fildsofo mexicano Manuel De Landa
(1997), para pensar la materialidad fuera de un relato lineal, y mas alla del tiempo
histérico de la humanidad, dando asi preponderancia a la historia material de los
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objetos y a los procesos geoldgicos naturales, fuera de los ciclos de reproduccion
social.

La(s) plata(s)

¢, Como desentramar los vinculos que se esconden detras de las materialidades?
Mediante procesos de investigacion artistica y con sus resultados expositivos, en el
proyecto No quiero oro navegamos esta pregunta. Una de las derivaciones
expositivas es una instalacién de medios mixtos formada por toda la basura
resultante del proceso de desensamblaje de los 288 teclados de computadora junto
con la moneda de plata. Cada derivacion es un segmento de la indagacién sobre los
colectivos, los procesos y los cuerpos que conforman esta historia transversal de los
desechos. Asimismo, cada elemento es el resultado de multiples procesos de
investigacion, todos los cuales tienen en su centro un esfuerzo por hacer visibles las
dimensiones politicas, sociales, tecnoldgicas y temporales que se desprenden de la
materialidad de la plata. Preferimos usar el término /as platas, pues en cada colectivo
que se conforma, la plata se materializa y se presenta como un materialidad distinta
y heterogénea.

A través de las platas y sus procesos de transformacidon aparecen destellos
que entrelazan la historia colonial de México y sus brutales practicas mineras con el
fendmeno actual del extractivismo liderado por empresas extranjeras (Brading et al.,
1972; Gomez-Barris, 2017). Entre estos dos episodios podemos observar de cerca el
desarrollo de la industria y la tecnologia en México, fuertemente ligada a las
exigencias de la mineria, siendo la plata el mas cuantioso y valioso de sus productos,
tanto en su produccién como en su recuperacion.

Por otro lado, la plata evidencia distintas formas de valorizacion, que apuntan
a una heterogeneidad de espacios sociales por los cuales transita. Materia prima,
basura, divisa, joyeria, pero también parte fundamental de la tecnologia digital actual,
e incluso como dispositivo artistico. Material brillante, geoldgico, bancario, oculto y
corporal. No obstante, es en la instancia tecnoldgica donde la plata nos ofrece una
mirada al peso que tiene la fabricacion de dispositivos digitales dentro de los
procesos materiales, pues esta industria es la principal consumidora de minerales en
la actualidad (The Silver Institute, 1950-2022).

En este punto, seguimos la linea del tedrico de medios Jussi Parikka, quien,
por medio de su propuesta de una geologia de los medios, invita a pensar la historia
de las tecnologias como una historia que inicia en las eras geoldgicas con la
formacién de los depodsitos minerales en la profundidad de la tierra (Parikka, 2021). Al
mismo tiempo, este autor argumenta que la materialidad de las tecnologias no se
limita al efecto inmediato de los dispositivos digitales. En cambio, propone un ciclo
de vida extendido que inicia con la cadena de procesos implicados en la fabricacién
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de los dispositivos y que culmina en el momento en que las tecnologias se convierten
en desecho y se revalorizan a través de otros ciclos econdmicos o se reintegran de
manera toxica a las capas geoldgicas. Una faceta del proyecto No quiero oro es
poner en evidencia la cajanegrizacion? de nuestros productos tecnoldgicos, sus
valores escondidos y la gran cantidad de basura que se acumula en cada ciclo de
produccion y desecho. Este artefacto expositivo funciona como metafora de una
nocion mas extendida, de una espacialidad a escala planetaria, que comprende los
procesos necesarios para el funcionamiento de los dispositivos digitales que utilizan
enormes redes de infraestructura, tales como el tendido eléctrico o las redes de
cables submarinos que posibilitan la conexion a Internet.

Entendida dentro de esta nocidon extendida de materialidad, las platas
aparecen en multiples momentos como el centro de gravitacion de diversas redes y
procesos. Primero, como producto de la mineria. Segundo, como materia prima
dentro de diversos procesos industriales. Tercero, como materia fisica que se valoriza
por su rendimiento enmarcado en sus atributos fisicos. Por ejemplo, dentro del
desarrollo tecnolégico, su eficiencia como conductor eléctrico la convierte en el
material idéneo para la fabricacion de circuitos especializados que requieren una
rapida transmision de sefales digitales. Cuarto, en su momento de desecho, donde
se integra a la creciente materia que hemos denominado basura o bien reaparece
dentro de las cadenas de desensamblaje a través de la mineria urbana (Ottoni et al.,
2020; Xavier et al., 2021), revalorizandose como materia prima para un futuro nuevo
ciclo de produccién. Finalmente, como artefacto artistico donde sus valores se
desdoblan, cuestionan y desplazan.

Especialmente el cuarto momento del ciclo de vida de la tecnologia, cuando
acontece como desecho, y su ultima transformacion en arte, nos ofrecen una mirada
profunda sobre su materialidad y sobre sus consecuencias socioecondmicas y
ambientales. Como ha documentado ampliamente en su trabajo la tedrica de medios
Jennifer Gabrys, “[a] medida que los productos electrénicos se descomponen al final
de su vida util, entran en varias etapas de devaluacién, recuperacién, reciclaje,
reprocesamiento y descomposicion.” (Gabrys, 2013: 133). A diferencia del ciclo ‘util’
de los dispositivos digitales actuales que raramente se extiende por mas de un par
de afos, el ciclo de descomposicion se puede alargar por milenios, arrojando una
mirada ldgubre al futuro que el ‘futuro digital’ esta construyendo. Por su parte, el
artefacto artistico, en resonancia con el ‘ciclo de descomposicién’, también estira el
ciclo de vida, pues cambia la plata de un sistema socio-técnico a otro en donde, a
través de la ‘sacralizacion’ de la pieza artistica, se conserva la materia y perdura en
un futuro museistico incierto.

2 Aqui utilizamos la nocién de cajanegrizacion en el sentido propuesto por Bruno Latour dentro de su
teoria sobre la mediacion (Latour, 1994), para describir un proceso que vuelve enteramente opaca la
produccion de actores y artefactos en el disefio cientifico y tecnoldgico. En otras palabras, se trata de
un proceso opuesto a la nociéon de materialidad.
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Una vez mas, las platas nos ofrecen un punto de entrada directo a este
argumento. México es uno de los principales receptores de desecho tecnoldgico, lo
cual ha convertido a la mineria urbana en un lucrativo negocio para un sector de la
economia informal, donde se intenta recuperar, a través de distintos procesos
manuales y quimicos, el acero, el cobre, el oro y la plata depositado en los circuitos
electronicos. De nuevo citando a Gabrys:

La recoleccion de este mineral es un proyecto que implica una mano de obra
considerable. Los materiales se pelan y se trabajan, se modifican y se
extraen, se qgueman y se sueldan, se frien y se sumergen. Gran parte de este
trabajo de rescate lo llevan a cabo trabajadores de desechos en paises en
desarrollo, quienes procesan materiales en entornos relativamente informales
y de pequena escala. (Gabrys, 2013: 134)

Siguiendo los argumentos expuestos, la apuesta por la materialidad se
sostiene en la nocidn de que, a partir de las diferentes transformaciones que sufre la
materia —en este caso la plata— tenemos acceso a los vinculos que se producen entre
colectivos a diferentes escalas espacio-temporales. Esta es la metodologia que sigue
el proyecto No quiero oro, donde se invierte y ensancha el ciclo de vida planteado por
Parikka. El proyecto parte desde el desecho tecnoldgico y llega hasta el uso de la
plata como divisa y artefacto artistico. En cada fase de transformacion busca
desensamblar las redes socio-técnicas y semanticas con las que la plata se
relaciona, ademas de entender los diferentes agentes, colectivos y espacios en que
estas redes se desenvuelven. De esta forma llega a enlazar el pasado colonial con el
presente de extractivismo, la plata como divisa, como desecho y como materia
prima, motivados por la industria tecnoldgica y sostenida, entre otras, por una
economia informal, y muchos cuerpos explotados. En todos estos ciclos y proceso
la plata aparece como el nodo vinculante y como hilo conductor que hace emerger
colectivos heterogéneos, donde se muestran distintas formas de visualidad vy
multiples posibilidades de intervencion artistica y politica.

Materialidad e investigacion artistica

No quiero oro presenta un proceso de investigacion artistica que rebasa los métodos
de documentacién histérica o tedrica, pues conecta nuestros cuerpos directamente
con la materialidad de la plata a través de sus distintos estados de transformacion.
En cada uno de estos procesos, conforme la plata transmuta entre diferentes
condiciones matéricas, se va resignificando y revalorizando. Siguiendo el ciclo
invertido de Parikka, ofrecemos cuatro momentos de apertura de la materialidad con
sus respectivos ensamblajes. Destellos tentativos de una historia no lineal de la plata.
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1. La plata como basura tecnologica
No quiero oro comenzd con una accién de desensamblaje de 288 teclados para
recuperar los circuitos impresos (légicas) que contienen plata. En el ensamblaje
socio-técnico de los desechos tecnoldgicos nos encontramos con una plata opaca,
instalada en la caja negra de la tecnologia. Esta plata se esconde entre circuitos,
teclas y plasticos, y en un pasado cercano fue fundamental para transmitir la
informacion de la tecla al CPU de manera veloz. (Imagen 2)3

¢,Cuanto dura un teclado en nuestras manos? ¢Hasta que deja de funcionar?
Algunas personas desechan sus tecnologias obsoletas, las olvidan o las cambian.
Desaparecen de nuestra vista, pero su ciclo de vida recién comienza. Cuantiosos
desechos inevitablemente terminan en el relleno sanitario, pero en su mayoria siguen
un proceso de recuperacion y transformacién laboriosa, como comprobamos en el
proyecto. Las personas que dedican su vida a estos residuos, mediante un trabajo
arduo y toxico, la vuelven a incorporar a una cadena de productividad socio-técnica
industrial. Nosotras fuimos cuatro personas, nos tardamos dos dias, con jornadas de
ocho horas, para desarmar los 288 teclados en una labor casi meditativa que remite
a la famosa pelicula Tiempos modernos de Charles Chaplin (1936). Sin embargo, las
condiciones laborales de otros cuerpos son desiguales. En una primera instancia nos
encontramos con un colectivo que funciond como un gran cuerpo-objeto:

teclado-mesa-destornillador-pinzas-mano de obra-plastico-circuitos-cables-
metales-cajas

Cuando la obsolescencia programada comienza a operar, esta plata opaca
forma parte de los circuitos de mineria urbana. En estos momentos, manos de
trabajadores en lugares marginados, como la colonia Renovacion en Iztapalapa, la
Macrometropolis en San Pablo, Brasil, y la regién de Accra en Ghana, desmantelan
la tecnologia para rescatar, en condiciones precarias y toxicas, los metales preciosos:

teclado-nifios-fuego-plastico-humos téxicos-acido-lixiviados

Este colectivo no solamente nos habla de un nuevo colonialismo, explotacion
y extraccion, es también un reflejo de una larga historia colonial y un ejercicio del
poder socio-econdmico que comienza con la explotacién de la primera mina de la
Nueva Espafna en 1546.

3 Proceso de desensamblaje de 288 teclados.
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2. La plata (liquida) como elemento quimico

Para rescatar la plata, tanto las Iégicas como los cuerpos se someten a condiciones
téxicas en donde se evidencia la cualidad cambiante de la plata, asi como las
aleaciones de materiales que dificultan su posterior separacion. Resuena con los
procesos mineros en tierra. En esta parte del proyecto tuvimos que acercarnos a
sustancias y reacciones quimicas y ser guiados por especialistas y técnicos, en este
caso del laboratorio de quimica analitica de la Universidad Veracruzana, encabezada
por el Dr. Samuel Garcia. (Imagen 3)*

En el laboratorio, con batas y caretas, aparece un liquido blanco. Después de
horas de coccién y mezclas, se torna gris, con destellos y brillos. Ese mismo liquido
nos recuerda a un metal precioso, pero se nos escapa por las manos. En este
momento la plata es toxica, se maneja —en el mejor de los escenarios—- con guantes,
mascarilla y (hartos) cuidados en un laboratorio. En muchas otras geografias, su
toxicidad entra a las pieles de los cuerpos expuestos a través de fuegos vy
procedimientos caseros o improvisados.®

NaOH 1.5 M.
Na2S 1.5 M.
HNOS33M.
NaCl 1 M.
NaOH 1 M.

La plata liquida es un es un colectivo quimico con batas blancas.

3. La plata como moneda
Posteriormente, el fuego purificador separa a la plata de sus demas componentes y
aleaciones. Adquiere esa cualidad brillosa y sélida con la que estamos familiarizados.
Sus impurezas se han evaporado con el uso de bdrax, un soplete y una cantidad
cuantiosa de gas. Es una plata trabajada por especialistas, vaciada, disefiada y lista
para entrar al mercado y exhibir sus brillos en tonos de luna llena (Imagen 4)°

La plata como moneda es otro punto de conexion entre la historia colonial
mexicana y nuestro presente extractivo. Desde los inicios de la colonia, la industria
minera se convirtid en el principal incentivo econémico. Durante casi tres siglos,
México exporté al afo aproximadamente 280 millones de onzas de plata.
Actualmente, la plata sigue ocupando un lugar importante en el proyecto de Estado-
nacion mexicano. Si bien en el pasado colonial se usé como herramienta para ganar

4 Proceso de extraccion de plata en laboratorio.

5 Para un recuento detallado de los procedimientos, los riesgos a la salud y la dimensién del trabajo
informal de mineria urbana consultar: World Health Organization (2021). Children and digital
dumpsites: e-waste exposure and child health.
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batallas, conquistar mundos, extender poderes a lo largo de Europa, Asia, Africa y
América, desde finales del siglo XX, como parte del proceso de neoliberalizacién,
México abrié su territorio a la mineria extranjera, iniciando asi un nuevo ciclo de
extraccién. Liderado por compaiias canadienses, México abastece el 25% de la
plata mundial, equivalente a la extraccion de 196.7 millones de onzas en 2021 (The
Silver Institute, 1950-2022: 27).

En este colectivo, la plata aparece como moneda y como una divisa costosa.
Carga en su peso mucho mas que una onza, pesa su violencia; es una moneda que
cuesta muchas vidas de mineros y de activistas asesinados. Es una plata que se
presenta en forma de saqueo y cuyo ciclo de vida es transhistorico y
geograficamente planetario.

4. La plata como artefacto

No basta con el valor adquirido del mercado de cambio. La artefactualidad de la
moneda incrementa su valor cuando se convierte en “obra de arte” y es expuesta en
museos. Los 288 teclados de dénde se saco la plata para fabricar la moneda
conmemorativa de la extraccion en México quedan grabados sobre ella. Sin
embargo, con las derivaciones expositivas, esa moneda arrastra a cada exposicion
los desechos que la posibilitaron. En otras palabras, su espectro material de

produccién (imagen 5)°
Conclusion

Cerramos con algunas reflexiones sobre las dimensiones de la materialidad que se
pueden hacer palpables por medio del arte mas alla de su valor adquirido. Si bien en
el caso especifico de No quiero oro se revelaron las multiples temporalidades de la
materia y las implicaciones sociales y politicas de los colectivos invisibilizados;
sostenemos que los ejercicios de investigacion en las artes desbloquean puntos
ciegos y extienden nuestro entendimiento de formas plurales y en un sinnimero de
direcciones.

Pensar la materialidad desde su accionar corporal dentro de un proyecto de
arte basado en la investigacion nos permite desplegar las implicaciones sociales,
politicas y espacio-temporales de la materialidad, en este caso la plata. Por este
motivo nos parece especialmente importante sefalar, de nuevo, las implicaciones y
diferencias entre el singular /a plata y su plural las platas. La primera apunta a una
materia abstracta, sin contexto o historia. Es una plata que, como lo muestra su brillo,
resplandece opacando su historia. Se describe como un elemento quimico “blanco,
brillante, blando, ductil y maleable” sin hacer referencia a los colectivos de los cuales

7 Instalacion No quiero oro ni quiero plata... presentada en la Galeria Metropolitana de la UAM, CDMX,
del 25 de agosto al 27 de octubre del 2023. Fotografia: Rodrigo Vinas
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participa y con los cuales se enreda. Transitar a su pluralidad, las platas, permite
distinguir los complejos entramados que cada materialidad porta: cada estado de la
plata tiene un ciclo temporal propio, un peso diferente, y por supuesto, su colectivo
especifico, con sus redes, cuerpos y materias. En otras palabras, cuando hablamos
de la plata nos referimos a un término genérico, mientras que, cuando hablamos de
las platas, aludimos a la materialidad de la plata situada en un ensamblaje y en un
ciclo de vida particular.

Una clasica onza de plata, o una onza troy (unidad imperial britanica que
proviene del sistema romano), pesa 31.103 gramos netos. Sin embargo, al trazar los
procesos de su obtencidn, cada onza arrastra un pasado colonial, cuerpos de trabajo
y toxicidad que se opacan en sus transacciones meramente econdémicas. La moneda
conmemorativa que se produjo con No quiero oro pesa 288 teclados, 80 litros de
distintos liquidos y quimicos, moldes de resina casteable, aproximadamente 250 kg.
de masa humana y muchos otros elementos que permitieron su fabricacion. En
definitiva, cada estado de la materia arrastra un peso histérico-social muy distinto.

Asimismo, cada colectivo formado (y deformado) —cada una de las platas—
tiene distintos ciclos temporales o ciclos de vida. La plata como desecho tecnolégico
permanece poco tiempo en ese estado, pues rapidamente es pepenado y
recuperado, mientras sus contrapartes, los plasticos, cables, silicones forman parte
del presagio de nuestro futuro sobresaturado de tecnologia obsoleta. Por su parte, el
ciclo de vida de la plata liquida es corto e inestable, mientras su devenir en moneda
lo convierte en un estandarte transhistérico del valor y del poder. Estos variados
momentos en los que manejamos distintas platas abren la puerta a multiples
dimensiones del tiempo no-lineal, donde el pasado y el futuro —a los que no tenemos
acceso directo- se hacen visibles a través del arte.
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Hacia una antropofagia afectiva: Lygia Clark y la materia en constante
transformacion
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Resumen

El presente articulo propone una nueva perspectiva analitica, con base en los afectos
y los estudios decoloniales, de la indagacién en torno a la manifestacion
antropofagica en las experimentaciones de Lygia Clark: Baba antropofdgica (1973),
Canibalismo (1973) y Objetos relacionales (1976-1988). Ante ello, se concluyo que las
producciones de la artista brasilefia enriquecen el enfoque cultural antropéfago para
llegar a una antropofagia afectiva, que devora el significado establecido de sus
objetos y los convierte en herramientas de autodescubrimiento, en relacién a la
subjetividad y el afecto.

Palabras clave: Antropofagia, Lygia Clark, decolonial, afecto, performance.

Towards an affective anthropophagy: Lygia Clark and matter in constant
transformation

Abstract

This article proposes a new analytical perspective, based on affect and decolonial
studies, of the inquiry into the anthropophagic manifestation in Lygia Clark's
practices: Baba antropofagica (1973), Canibalismo (1973) and Objetos relacionales
(1976-1988). In view of this, it was concluded that the Brazilian artist's productions
enrich the anthropophagic cultural approach to reach an affective anthropophagy,
which devours the established meaning of her objects and turns them into tools for
self-discovery, in relation to subjectivity and affection.

Keywords: Anthropophagy, Lygia Clark, decolonial, affect, performance.
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Introduccion

A partir de la publicacién del Manifiesto Antropdfago (De Andrade, 1928: en linea) en
Sao Paulo, el lenguaje violentamente subversivo que propagaba el documento,
inclusive desde su creacién, ha sido apropiado y transformado por distintos artistas.
En lo sucesivo, las interpretaciones y las manifestaciones de la antropofagia han
oscilado entre lo radical y lo antidogmatico; lo perturbador y lo acogedor. La
promulgacion del texto llegd para convertirse en una pieza clave de la base identitaria
en las sociedades latinoamericanas: una base que existia desde mucho antes pero
que aun no tenia nombre hasta que llegé Oswald de Andrade. La antropofagia se
reinterpreta constantemente a la par de las identidades de diversas culturas en
Latinoamérica y el Caribe, siempre cambiando de apetito y de antojo, por lo tanto,
siempre cambiando de presa.

La agresion que se revela entre las lineas del Manifiesto Antropdfago era
absolutamente necesaria para la transmisidon y divulgacion del mensaje. El
canibalismo de culturas e identidades imperiales era sintomatico de Brasil en la
década de los afos veinte: un pais en pleno proceso de modernizacion, con el deseo
de formar una identidad nacional, pero al mismo tiempo acechado por su propio
pasado colonial. Con el paso del tiempo, la violencia dejé de ser necesaria para
mantener viva a la antropofagia. En 1950, Oswald de Andrade redacta la tesis A crise
da filosofia messiédnica (De Andrade, 1950: en linea), expresando de esta forma que
ya estaba plenamente consciente de la evolucidn de su propia creacion hacia una
especie de utopia igualitaria, pacificadora y unificadora. Un canibalismo que buscaba
romper con los conceptos jerarquicos y binarios de Occidente para enfocarse en
construir dentro de un contexto especifico.

La antropofagia ha tomado diversas formas, en la linglistica, en las artes y en
la cultura misma. Si bien dentro de estos estudios, el lenguaje antropdfago se
presenta como una metéafora, su relacion primaria con el cuerpo, nunca desaparece
por completo. Es el cuerpo el que cumple el acto de devorar. Siempre. No obstante,
en la teoria, la importancia del cuerpo en el acto canibalistico no es igual de evidente
que en la praxis, tanto artistica como performatica. Lygia Clark fue una artista
brasilefia que, como muchos artistas latinoamericanos, experimentd con base a la
herencia del lenguaje antropéfago: una antropofagia que escapaba del texto y
regresaba a sus origenes, a lo corporal. Por ello, Clark marca una nueva pauta en el
proceso evolutivo del lenguaje antropéfago, sin olvidar lo imprescindible del cuerpo,
su subjetividad y sus emociones en la practica.

Lygia Clark es una figura que transgredio el paradigma del lenguaje artistico
aportando una nueva relacion de la obra con el cuerpo. Si bien es una artista que ha
sido estudiada por diversos historiadores y criticos de arte, hasta el momento
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prevalecen distintos enfoques que no son suficientemente abordados. Algunas de las
cuestiones relacionadas a la anropofagia y a Clark se abordan desde la Historia del
Arte en diversos documentos, de los que sobresalen Transgresion, opcion decolonial
y arte brasilefio (2022) de Renata Ribeiro dos Santos y Maria Isabel Dagli Hernandez,
quienes hablan sobre el arte brasilefio como una opcién decolonial para establecer
referentes identitarios propios; Restoring Subjectivity and Brazilian Identity: Lygia
Clark's Therapeutic Practice (2010) de Eleanor R. Harper, tesis que analiza la obra de
Clark como un modelo alternativo del arte como experiencia subjetiva; y A
Fantasmatica do Corpo de Lygia Clark: interfaces entre arte e clinica (2014) de Ruth
Torralba, quien propone el trabajo de la artista brasilena como una herramienta para
reflexionar sobre el cuerpo humano. Suely Rolnik, psicoanalista y critica cultural,
también ha estudiado a Clark tejiendo relaciones entre el cuerpo, su obra y la
antropofagia. Asi mismo, Victor Silva Echeto y Rodrigo Browne Sartori han estudiado
el fendmeno canibalistico desde la teoria de la comunicacion y los estudios culturales
con el libro Antropofagias: Las indisciplinas de la comunicacion (2007). Y el poeta
brasilefio Haroldo de Campos aportaba una mirada desde la linglistica con el texto
De la razon antropofagica (1980). Sin embargo, hasta el momento no existen
suficientes fuentes que estudien la vinculacion de la obra artistica de la creadora
brasilefia con el cuerpo y los afectos con base a la evolucién del lenguaje
antropofago. Por ello, es tanto relevante como necesario estudiar a la artista como
un agente activo en el proceso evolutivo del Manifiesto Antropéfago.

Asi pues, el objetivo del presente articulo consiste en analizar y ampliar los
estudios sobre la transformacion del lenguaje antropéfago en la obra artistico-
performatica de Clark, ademas de aportar a los estudios de arte latinoamericano,
desde una postura decolonial y afectiva, un nuevo concepto para aproximarse al
estudio de las creaciones de la artista brasilefia partiendo de la siguiente hipotesis:
La obra artistico-performatica de Lygia Clark transforma y complejiza el lenguaje del
Manifiesto Antropéfago para producir una antropofagia afectiva que devora el
significado establecido de sus objetos y los convierte en herramientas de
autodescubrimiento, en relacion a la subjetividad y el afecto. De tal modo que
sobrepasa limitaciones geograficas, temporales y comunicativas.

Las apropiaciones de la antropofagia brasilena

“La vida es devoracion pura” (De Andrade, 1950: en linea), declaré el autor de A crise
da filosofia messiénica en 1950, unificando de esta forma antropofagia y existencia.
El acto de devorar que propone el Manifiesto Antropofago fue retomado del canibal,
figura que juega un papel central en el imaginario europeo durante la época de la
conquista, puesto que simboliza los contrastes entre el yo y el otro; la civilizacion y 1o
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primitivo (Mosqueira, 2017: 49). Este discurso, entre muchos otros, que se genero
alrededor de la practica canibalistica fue utilizado para reafirmar la barbarie del otro
colonizado y asi justificar la intervencién colonial de Europa en el Nuevo Mundo. Por
ello, resignificar la antropofagia no solamente simbolizé un acto subversivo ante la
mirada colonialista, lo extrafio y la estigmatizacion de la alteridad (Mosqueira, 2017:
51), sino que también representd una nueva forma de concebir la cultura de territorios
colonizados desde la aceptaciéon que “no hay cultura aislada, pura y auténtica”
(Hatoum, 2002: 18). Asi pues, la conformacion y formalizacién nuevas culturas, tanto
en Brasil como en el resto de Latinoamérica no fueron acciones espontaneas, porque
la integracién de los factores que influyeron en su unificacién formé parte de un
procedimiento critico de digestion y transformacién de los referentes historicos y
culturales que habian constituido las bases de cada pais. La produccién cultural
emitida desde naciones con pasados coloniales fue planteada como una asimilacién
o metabolizacién de las culturas supuestamente hegemonicas; en otras palabras, un
acto de devoracién. Ante todo ello, Haroldo de Campos menciona que ahora los
europeos tienen que “[...]

Como todo fendmeno cultural, la antropofagia se ha replanteado, repensado y
renovado con la finalidad de mantenerse relevante. El pensamiento critico del
enfoque cultural que subyace en el Manifiesto Antropdfago lo hace aun mas
susceptible a la metamorfosis, puesto que no se permite a si mismo convertirse en
tedio u ortodoxia, sino que es un lenguaje vivo y abierto, el cual se transforma a través
del aporte extranjero para convertir al otro en yo. La falta de estabilidad y
homogeneidad de la misma antropofagia rompe con las jerarquias de conocimiento
establecidas o con cualquier connotacion de identidad (Rolnik, 2020: 2). Ello,
menciona Suely Rolnik, simboliza la pérdida de la ilusién de identidad fija, ya que este
ideal se ve transgredido por fuertes dosis de flexibilidad, libertad e irreverencia.

En Brasil, la expresion artistica en relacion a la antropofagia ha tenido distintos
momentos. El primero de ellos fue en la década de los afios veinte, con el Movimiento
Antropofago. Quienes destacaron en esta época fueron Tarsila do Amaral en el
ambito de las artes plasticas con obras como Abaporu (1928) y Antropofagia (1929)
y, evidentemente, Oswald de Andrade desde el ambito literario. Treinta afos
después, en 1959, el Manifiesto Antropofago fue retomado por los artistas
neoconcretos quienes, en su manifiesto,’ propusieron una concepcion distinta de la
obra de arte: una obra organica, que actiua en el campo social a través de la
participacién y sensibilidad del espectador y forma un nuevo espacio, abierto y activo
(Jezzini, 2010: 55; Marino, 2021: 340). La posicién critica que toma el Grupo

' El Manifesto Neoconcreto se publicé en 1959 con motivo de la I Exposicdo Neoconcreta en Rio de
Janeiro. El manifiesto fue redactado y firmado por Amilcar de Castro, Claudio Mello e Souza, Ferreira
Gullar, Franz Weissmann, Lygia Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim y Theon Spanudis.
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Neoconcreto, entre ellos la artista que se estudia en el presente articulo, ante “[...] los
peligrosos excesos racionalistas del arte concreto” (Gullar et al, 1959: en linea) y la
metabolizacion del lenguaje artistico de creadores como Piet Mondrian y Kasimir
Malevich tiene fundamentos antropofagicos.

En la década de los afios sesenta, con la exposicion de la Nueva Objetividad
Brasilefia (1967), regresa un lenguaje antropofago que se sirve de las manifestaciones
artisticas de la época para transmitir mensajes sociales y politicos explicitos como
respuesta a la censura y opresion que se dio durante el escenario conflictivo de la
dictadura militar en Brasil> (Mosqueira, 2017: 133-134). Entre las propuestas que se
exhibieron en el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, sobresale la instalacion
Tropicalia del artista Hélio Oiticica, la cual exploraba la identidad brasilefia
contrastando los clichés tropicales y las favelas (Torres, 2016: 271), como un choque
del yo y el otro. Ante todo, Tropicalia contaba con la frase “La pureza es un mito” en
la parte superior de un muro de la instalacion (Mosqueira, 2017: 134), como una
critica ante los juicios moralistas sobre la formacion de la identidad cultural de Brasil
(Qiticica, 1970: 149), basada en la digestion de muchas otras culturas. A partir de la
instalacion de Oiticica, surge el movimiento del Tropicalismo en 1968, encabezado
por Caetano Veloso y Gilberto Gil, quienes llevaron la antropofagia a la musica:
reformulando el rock americano y britanico de los afos sesenta con base en la
musica popular brasilefia.

El propésito de rescatar algunos de los momentos de la antropofagia en el
devenir del horizonte artistico brasilefio no es solamente enlistar las apropiaciones de
esta manifestacion cultural, sino evidenciar su pervivencia y reconocer su caracter
fluido, dinamico y flexible. A partir de ello se puede analizar la produccion artistica de
Lygia Clark como una sucesion de la vocacion antropofagica en Brasil. Las etapas de
produccion de Lygia Clark que se analizan en el presente articulo son de 1972 a
principios de la década de los ochenta. Durante esta época, la artista fue docente en
la Sorbona y mediadora de sesiones “terapéuticas,” utilizando estrategias
relacionales para propiciar o estimular interacciones entre los objetos y el sujeto que
se convirtieron en experiencias liberadoras, reflectivas y afectivas (Mufioz, 2020: en
linea). Aquellas creaciones estan inmersas en una temporada de cuestionamiento,
transformacioén y evoluciéon de paradigmas artisticos devorados por la creadora
brasilefia; ademas de estar situadas en una época de inestabilidad social y politica
en el contexto latinoamericano, donde la represién y el militarismo provocaron una
experimentaciéon que rompid con los valores anteriores; buscando la liberacién del

2 La dictadura en Brasil surge a partir de un golpe de estado el 31 de marzo de 1964, apoyado por las
fuerzas militares del pais. Durante esta época, muchos ciudadanos fueron encarcelados, torturados,
desaparecidos o exiliados. El gobierno autoritario estuvo en el poder hasta 1985 y tuvo como
presidentes a Alencar Castelo Branco, Artur da Costa e Silva, Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel
y Joao Figueiredo.
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cuerpo, tanto colectivo como individual, y la recuperacion de los afectos. Al fin y al
cabo, el producto se podria analizar como un lenguaje de expresion que configura
una nueva antropofagia, una antropofagia afectiva.

Lygia Clark en la Sorbona: experimentaciones y ritos

En octubre de 1972, la Sorbona invité a Lygia a dar un curso llamado “El gesto de la
comunicacion”. Su objetivo durante este periodo era explorar los afectos
intersubjetivos con ayuda de sus creaciones experimentales y vibrantes. Ella lo
llamaba Cuerpo colectivo, que consistia en generar o provocar relaciones cuerpo a
cuerpo (humano o no) para que los participantes se pudieran reconocer a si mismos
como parte de la estructura viviente de una arquitectura bioldgica y celular (Rolnik,
1999: 91). El proyecto exploraba las posibilidades de comunicacién a partir de un
lugar comun; es decir, enfatizaba la deconstruccion del cuerpo a partir de la
experiencia para después reconstruirse con otras percepciones (Benevides, 2011:
138). Ello se vincula directamente a la teoria de Sara Ahmed sobre las emociones
compartidas en comunidad, en su libro The Cultural Politics of Emotion, puesto que
afirma que la multitud tiene sentimientos; por ello, el sujeto se ve atraido por las
masas al sentir las emociones de estas mismas como propias (Ahmed, 2004: 9). Asi
pues, el proceso que llevaba a cabo la artista no se basaba en que los participantes
se identificaran entre ellos, sintieran como los otros: el Cuerpo Colectivo pretendia
una contaminacion total de los afectos, un devenir otro sin ningun tipo de paralelismo
(Rolnik, 1999, 90).

La clara distincidon entre identificacion y contaminacion que hace Rolnik en
torno a las relaciones intersubjetivas que incité el proyecto artistico de Clark en Paris
remiten de nuevo al Manifiesto Antropdfago. “Solo me interesa lo que no es mio” (De
Andrade, 1928: en linea) afirma la antropofagia al expresar su finalidad de apropiacion
y transformacion de lo ajeno en lo propio. Tanto como el manifiesto pretendia devorar
paradigmas coloniales, el Cuerpo Colectivo de Lygia Clark pretendia devorar traumas
y represiones. El cuerpo de los participantes se consolidaba en la subjetividad
intervenida por el trauma (Rolnik, 1999: 91). Entonces, el trauma era deglutido para
ser reinventado vy resignificado en fantasia. La artista llamaba a este fenomeno la
fantasmatica del cuerpo®. Por consiguiente, ya no se trataba de un lenguaje
antropéfago que hiciera evidente la hibridacién cultural o el proceso de identidad
nacional como impuro, sino un canibalismo que evidenciara la individualidad como
un proceso colectivo a partir de emociones y experiencias universales: “[...]

8 Fantasmatica do corpo es otro nombre que la artista Lygia Clark le otorga a su Corpo-colectivo
(Cuerpo Colectivo).
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No obstante, el otro en Cuerpo Colectivo no es victima de una alienacién identitaria
o de una agresién en contra de su ser, sino que es una herramienta, al igual que el yo,
que forma parte de un procedimiento de nutricién mutua. Las relaciones y vinculos
que se generaron a partir de las experimentaciones de la artista brasilefia se podrian
entender desde Ahmed, en el sentido que los cuerpos toman la forma del contacto
que tienen con objetos y sujetos (Ahmed, 2004: 1). La reciprocidad que existia en el
proyecto artistico de la docente latinoamericana en Paris rompia con las jerarquias
que estaban establecidas en las bases del Manifiesto Antropdfago y dirigian el
transcurso de la antropofagia hacia la unificacion y la subijetividad.

Ahora bien, la etapa que comprendié su estancia en Paris, Fantasmatica do
corpo o Corpo colectivo, estuvo conformada por distintos performances y sucesos
que le dieron estructura y sentido a su programa artistico. Resulta pertinente
mencionar la complejidad del contexto social, politico e incluso personal en el que
se encontraba la artista. El espacio publico, politico, académico y privado estaba en
transicion después de las diversas manifestaciones de 1968. Francia estaba
protestando en contra de la rigidez del poder establecido que se encarnaba en
instituciones como gobierno y escuela (Laurent, 2009: 33). La liberacion que se
buscaba, tanto en Francia como en otros paises europeos y latinoamericanos, estaba
relacionada al autoritarismo y heteronomia que permeaba el panorama de ambos
ejes globales. Cabe mencionar también que en la década de los setenta Lygia se
encontraba autoexiliada en Paris precisamente a causa de la dictadura militar en
Brasil. En paralelo al contexto que se estaba viviendo en Francia, el pais natal de
Clark se encontraba en un ambiente tenso, como se menciono previamente. Mientras
que la artista brasilefia transformaba la rigidez de los procesos artisticos, el poder
dictatorial censuraba, reprimia y castigaba todo aquello que era considerado
transgresor (Betim, 2017: en linea). Durante esta época, ella reconocié el poder que
existia en el cuerpo y la subjetividad, como herramientas politicas para la liberacién
anhelada.

El trabajo inaugural de esta etapa fue Baba antropofagica (Imagen 1)*, en 1972. La
propuesta artistica consistia en que un grupo de estudiantes de la Sorbona se
sentaba alrededor de una persona recostada y con los ojos vendados. Los
estudiantes que estaban alrededor de la persona acostada recibian carretes de hilo
de color que colocaban en sus bocas y lo sacaban para que cayera encima del
cuerpo central hasta que se terminara el carrete. Después, tomaban el hilo
humedecido por la saliva que cubria el cuerpo de la persona recostada y lo estiraban
hasta que la red, conformada por los carretes de los participantes, se deshiciera por
completo. Finalmente, la persona con los ojos vendados se removia la venda y todo

4 Imagen 1. Lygia Clark. Baba antropofdgica, 1972. Performance realizado en la Sorbona, Paris. Autor
anonimo.
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el grupo compartia sus experiencias, dando cierre al suceso artistico dirigido por la
docente (Rolnik, 1999: 90).

La idea de este acontecimiento, segun la artista, surgié de un suefio donde
su boca se abria para que una sustancia emanara de ella y, mientras eso sucedia,
Clark perdia su propia sustancia interna (Milliet, 1994: 139). El acto de regurgitar,
como parece expresar la creadora brasilefia, siempre significa pérdida. Ya sea una
pérdida de sustancias nutritivas que llevan al debilitamiento o una pérdida de
sustancias toxicas que llevan al bienestar. En este caso, la pérdida esta sobre todo
relacionada a lo propio para llegar a un lugar comun, donde las sustancias personales
se vierten en la colectividad. Sin embargo, no es una pérdida total puesto que el
propdsito es unir para ganar fuerzas, compartir para lograr una liberacién: es, en
palabras de la artista, el enriquecimiento a través de la elaboracion del otro (Mufioz,
2020: en linea).

Como se menciond previamente, los acontecimientos que se llevaron a cabo
durante esta época, incluyendo Baba antropofdgica, buscaban explorar la naturaleza
enigmatica del cuerpo y su capacidad de generar o adoptar ilusiones (Best, 2006: 97).
Cada experiencia fue distinta, cada participante generaba su propia relacién con el
acontecimiento, cada quien vomitaba algo distinto, ya fuera un malestar, un trauma o
cualquier otro tipo de emocion. El acto se basaba en eso, tan simple y banal como
pareciese. Era un espacio de didlogo con uno mismo y con la comunidad, donde no
habian respuestas correctas o incorrectas. Lo Unico que se necesitaba era cuerpo y
emociones. Hablar de los afectos individuales era vital para llegar a un acuerdo
comun: que las emociones moldean las superficies de los cuerpos, tanto particulares
como colectivos (Ahmed, 2004: 1).

En Baba antropofagica, Lygia trabajo con los limites del propio cuerpo para
devorar los significados establecidos de los objetos que utilizaba, en tanto que un
hilo ya no era un hilo, sino visceras que se transferian de un cuerpo a otro. Este
suceso, gestado en un lugar de fantasia, finalmente llevaba a la catarsis, la cual
provocaba respuestas empaticas en el resto del grupo. Un ejemplo podria ser la
repeticion de fantasias infantiles violentas en los participantes, que generaban
“reacciones transferenciales” (Best, 2006: 98). A partir de ellas se gestaba el
reconocimiento de una herida y el vinculo con el resto del grupo; no se buscaba la
sanacion de los participantes. Se buscaba la ejecucion de actos de autoreflexién que
convirtieran el trauma en fantasia o, en palabras del Manifiesto Antropofago: el tabu
en totem.

El acto de Baba antropofdgica parecia ser una antropofagia invertida, en la
que la persona no recibia sino daba. La tematica antropéfaga en la produccion
artistica de Lygia Clark continud en Paris después de su obra inaugural. Canibalismo
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(1973) (Imagen 2)° representaba, de cierta forma, la antitesis de Baba antropofagica
en el sentido que el acontecimiento ahora consistia en la relacién del cuerpo del otro
con la mano y la boca (Best, 2006: 98); es decir, un acto de canibalismo puro. Esta
obra también era llevada a cabo por el grupo de estudiantes de Clark. Uno de ellos
portaba un traje especial con un orificio en el vientre, que estaba lleno de toda clase
de frutas. Cuando se recostaba, el resto del grupo, con los ojos vendados, se
sentaba alrededor de él y devoraba las frutas de su vientre. La experiencia era
primordialmente sensorial. Los participantes, al tener los ojos vendados (salvo el que
estaba en el centro), no tenian mas que el tacto y el gusto para conocer el espacio,
para elegir el alimento y para experimentar.

Asi pues, Canibalismo se podria dividir en dos partes: el vientre lleno de
frutas y el resto del grupo. El vientre es descrito por Clark como un abrigo poético
donde se tiene el primer contacto con la materia (Clark: en linea). Ello, en la
experiencia canibalistica que produce la artista en las aulas universitarias de Paris
podria representar lo que Ahmed llama afectos pre-sociales y por lo tanto inmediatos
(Solana, Vacarezza, 2020: 3), en la forma en que el primer encuentro que se tiene
dentro de esta experiencia es no-consciente, a través del tacto. Por otra parte, el
contacto con el resto del grupo y el acto mismo de compartir podria representar las
emociones estructuradas socialmente, donde los sentimientos transmitidos vy
engendrados se basan en la intencionalidad, tanto de obtener respuestas como de
ser responsivo (Ahmed, 2014: 98).

Segun la artista, estas proposiciones despertaban en los estudiantes una
energia sensorial previamente adormecida por las diversas convenciones
hegemodnicas que existen en torno a la idea de arte (Muioz, 2020: en linea). Sin
embargo, la produccion artistica llevada a cabo por ella durante esta etapa no
solamente era una transgresién hacia los conceptos artisticos establecidos, sino que
también representd una digestion decolonial y subversiva en torno a la idea de
educacion y aprendizaje como una transmision jerarquica de saberes (Huerta, 2017:
242). Ello resuena en el “enfoque triangular” de Ana Mae Barbosa, el cual reconoce
la naturaleza incompleta de la educacién en las artes en el sentido que existe un
matiz dominante y colonizador que permea el quehacer histérico y artistico. Este
esquema resulta imprescindible para comprender la relevancia de la artista en el
ambito educacional, puesto que se nutre de miradas marginales para posibilitar la
liberacién a través de la praxis (Huerta, 2017: 243).

Las sensaciones y emociones vividas durante la experiencia canibalistica
eran colectivas. Unos alimentaban a otros, mientras que sus manos y extremidades
se rozaban. Los cuerpos eran afectados sutilmente en un proceso multisensorial que

5 Imagen 2. Lygia Clark. Canibalismo, 1973. Performance realizado en la Sorbona, Paris. Autor
anonimo.
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transformaba las vivencias corporales a través del primer contacto con sensaciones
y recuerdos, como modos de apropiacion subjetiva sustentada en la sensorialidad
corporal (Rea, 2017: en linea). En ambas obras existe una clara intencionalidad de
adaptar el legado del Manifiesto Antropdfago para encontrar nuevas alternativas de
comunicacion, que se basan en la desestabilizacion y el replanteamiento de los
sistemas normativos, tanto artisticos como educativos y sociales. La relacion cuerpo,
sensacion y recuerdo sirvié como una via de autodescubrimiento que Lygia Clark fue
formalizando a lo largo de su carrera, hasta llegar a un periodo en el que sus
creaciones fungieron como herramientas de sesiones terapéuticas llevadas a cabo
por la artista.

Objetos relacionales y la materia como herramienta de autodescubrimiento

En 1976, la artista volvié a Brasil y se instalé en Rio de Janeiro para montar un
“consultorio” experimental (Queiroz, 2020: en linea). De regreso en su pais natal, la
artista dej6 atras las practicas colectivas para dedicarse exclusivamente a practicas
psicoanaliticas en terapias individuales de la mano con sus Objetos relacionales
(Martinez, 2000: 327) (Imagen 3)°. La experimentacion con estos objetos era una
continuidad de los acontecimientos que Clark habia realizado en Paris. A lo largo de
las sesiones terapéuticas se buscaba, de igual manera, la recuperacién de la
memoria del cuerpo a través de herramientas que provocaran sensaciones, deseos,
fantasias y dramas previamente olvidados o reprimidos, al hacer presente
experiencias que de otra forma serian dificiles de verbalizar (Martinez, 2000: 327).
Este transgresor y complejo proyecto, llamado Estruturacdo do Self, fue el punto
algido del quehacer artistico de la creadora brasilefia, en el cual el objeto se vivia a
través del cuerpo para encontrar su propio significado dentro de la experiencia
subjetiva, disolviendo por completo las fronteras entre cuerpo y objeto (Brett, 1994:
58).

Lo que proponia Lygia Clark durante estas sesiones, dentro del ambito
artistico, era una nueva relacion entre el cuerpo y la obra. La funcién de los objetos
que ella utilizaba durante las terapias era provocar sensaciones en el participante.
Bolsas rellenas de arena o agua y tubos para soplar eran artefactos que cumplian el
objetivo. El peso, la textura, la temperatura y el sonido eran aspectos de unificacién
corporal y artistica. En si, estos elementos no tenian ninguna especificidad, su
definicién surgia al entrar en contacto con el sujeto. Como si se hiciera explicito el
valor de los objetos a partir de sus cualidades tangibles procesadas por la piel
(Ahmed, 2014: 99). Para este punto de la carrera de la artista, ya se habia superado

6 Imagen 3. Lygia Clark. Objetos relacionais, 1976. Autor anénimo.
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por completo la connotacion establecida de los objetos; es decir, ya habia devorado
y metabolizado /a forma en si para ir mas alla de ella.

En Archive pour une oeuvre événment’, Suely Rolnik recopila testimonios que
relatan experiencias con Lygia y su proyecto de activaciéon de la memoria corporal.
Jards Macalé y Caetano Veloso, ambos musicos brasilefios, hablan sobre la terapia
como una sanacion mental y fisica, pero también estética, en el sentido que la artista
lograba remover las barreras de racionalismo en cada uno de los participantes para
reconectar a los objetos con los afectos. La experiencia estética se daba en la
intimidad, en el contacto corporal; en la desmitificacidn misma, que se gestaba en un
espacio informal rodeado de objetos cotidianos, resistente a cualquier intento de
fetichizacion. Durante la entrevista con Caetano Veloso, Rolnik menciona que el
proceso de sanacion estética también es parte de un proceso de sanacion
psicoldgica, en tanto que es descrita como una terapia de formas inmersas dentro de
la propia experiencia humana. Cada sesién era distinta, no obstante en muchas de
ellas los distintos objetos eran colocados en el cuerpo del paciente que yacia sobre
un tapete de poliestireno, la artista masajeaba el cuerpo con aquellos objetos y
después los dejaba quietos; terminando algunas de las sesiones con el “aliento
divino,” viento que salia de la boca de Lygia en tonos melddicos, misticos. Pensar,
sentir, es lo que representaban para Macalé las sesiones con la artista, como
experiencias que no solamente propiciaban reflexiones en torno al arte y a la forma
en la que nos acercamos a él (tanto en términos de produccién como de recepcioén),
sino que propiciaba reflexiones en torno a la vida misma como existencia bioldgica y
corporal.

El objetivo de liberacidon en el que se basaban las sesiones de la artista podria
analizarse desde los ideales antropéfagos propuestos por Gonzalo Aguilar en su libro
Por una ciencia del vestigio erratico (Ensayos sobre la Antropofagia de Oswald de
Andrade) en tanto que ambos se erigen en contra de la verticalidad jerarquica del
cuerpo y de la catequesis, proponiendo una contrapedagogia antropofagica “[...] ya
no basada en la idea de la autoridad que lega sino del acto que libera, del caminar
que inventa itinerarios” (Aguilar, 2010: 19). Todo ello se hace explicito en las
experiencias que relata la cinematografa Suzanna de Moraes durante sus sesiones
con Lygia Clark en Archive pour une oeuvre événment. Ella habla sobre la manera
poco convencional en la que se desarrollaba la terapia psicoanalitica; la artista no
empleaba un método tradicional durante sus sesiones en el sentido que rompia con

7 Archive pour une oeuvre événment (2010) es una coleccién de entrevistas en DVD que Suely Rolnik
realiza con ayuda de 20 testimonios inéditos, tanto en Brasil como en Francia, que estuvieron
presentes en las practicas experimentales de Lygia Clark a partir de 1962. Algunos de los participantes
destacados son Caetano Veloso, Ferreira Gullar y Rubens Gerchman.
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la teoria y practica del psicoanalisis al sumergirse, ella misma, dentro del mundo de
los afectos, heridas y sensaciones de la persona que se encontraba enfrente.

De Moraes (2010) menciona un suceso que transcurrié durante una visita que
realizé al “consultorio” de Clark: mientras que la artista colocaba los Objetos
relacionales sobre su cuerpo, comenzd a estar mas consciente de sus sensaciones,
a adentrarse en su memoria corporal; de pronto, sintié un recuerdo, una agresion que
habia sufrido en la cuna cuando era pequefia y comenzd a temblar. Lygia par6é de
mover los objetos y acarici6 a la paciente con sutileza en cuanto percibié su
disconformidad. En ese preciso momento, se dio una fragmentacion con la
experiencia racional para llegar a la subjetividad, al trauma con el motivo de
reconstruir los espacios que alguna vez fueron violentos con caricias, con ternura y
con cuidado. Se podria decir que la artista rompia con las barreras de racionalizacién
en sus participantes mediante sus propios afectos y, al mismo tiempo, devoraba el
concepto de psicoandlisis para deconstruir la frialdad y la jerarquia que puede
gestarse dentro de un consultorio convencional. El abandono de la idea, propuesto
por el Manifiesto Antropofago (Aguilar, 2010: 19), es abordado aqui como una
postura critica en torno a la verticalidad de las practicas terapéuticas y a la
separacion del cuerpo y la mente en el tratamiento de cualquier herida, contratiempo,
trauma o malestar psicoldgico.

Las practicas terapéuticas que Clark realizd durante la Ultima etapa de su vida
se pueden analizar desde el lenguaje antropofago en diversos niveles; no solamente
como una metabolizacion de la forma, el trauma vy las relaciones intersubjetivas, sino
también como una metabolizacién del mismo psicoanalisis. Ello, mencion6é de
Moraes en la entrevista con Suely Rolnik, ocasioné que algunas asociaciones
psicoanaliticas la acusaran de charlataneria y fraude. Sin embargo, su propdsito no
era convertirse en psicoanalista, ni continuar siendo artista; su propdsito era ir mas
alla del psicoanalisis y mas alla del arte, en un trabajo que la posicionaba en la
frontera de ambas disciplinas (Rolnik, 2021: en linea). Al operar con esta tensién o
relacion, Clark reconocié el potencial de sanacion, autodescubrimiento y de
liberacidn de los objetos en una manera Unica en la historia del arte y del psicoanalisis
(Harper, 2010: 92).

Ademas, los aportes de la creadora durante esta etapa de produccion entran
en tensiéon con los limites modernos de la racionalidad cientifica, en el sentido que
replanted el conocimiento a través de una nueva subjetividad individual y colectiva.
Esto mismo resuena en los planteamientos decoloniales de Boaventura de Sousa
Santos (Binimelis-Espinoza y Roldan, 2017: en linea) a partir del reconocimiento de la
capacidad emancipadora en los saberes alternativos. En otras palabras, lo que se
gesta en el trabajo de Lygia Clark, con base en los planteamientos de Santos, es un
conocimiento que cuestiona las certezas y las verdades inequivocas; que actla
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mediante el didlogo, el encuentro y un diagndstico critico del presente para
deconstruir la funcién reguladora del conocimiento paradigmatico y jerarquico de
Occidente (Binimelis-Espinoza, Roldan, 2017: en linea). Por lo tanto, durante esta
ultima etapa de producciéon, Clark regresé al individuo y exploré en él sus
posibilidades comunicativas, a través de lo corporal y lo bioldgico, para habilitar
nuevos saberes, mas liberadores y mas justos.

¢Mas alla del Manifiesto Antropogafo? Hacia una antropofagia afectiva

El Manifiesto Antropéfago aportd un nuevo concepto de identidad en las sociedades
latinoamericanas y caribefias desde una mirada decolonial. Con base a ello, Lygia
Clark resignifico los conceptos de cuerpo y afecto en las practicas artisticas
mediante un acto devorador y transgresor. Podria considerarse, incluso, que la artista
brasilefia reinterpreta los conceptos subversivos que abarca el canibalismo del
Modernismo Brasilefio, ya no como una practica jerarquica que divide el yo y el otro,
sino como una antropofagia unificadora y utdpica que reconoce las relaciones
intersubjetivas y los afectos como un proceso de consolidacién de los individuos
dentro de la experiencia universal. Desde luego, el cuerpo, tanto colectivo como
individual, permanece como un eje central en el acto antropofagico que devora,
metaboliza, digiere y, de igual modo, es susceptible a ser devorado, metabolizado y
digerido.

Los argumentos que fundamentan este articulo se materializan a través de la
seleccidon de acontecimientos artistico-performaticos de la creadora. Durante su
estancia en Paris, como docente en la Sorbona, la artista brasilefia ide6 la
deconstruccion del cuerpo individual a partir de la contaminacion total de los afectos
y la devoracidén de experiencias previas como una herramienta para reconectar con
el Cuerpo Colectivo. Las practicas que se llevaron a cabo en las aulas de la
universidad parisina, como Baba Antropofagica y Canibalismo, representaron una
reestructuracion de la antropofagia en el ambito artistico en la que el otro se
reconocia como el yo y viceversa, mediante la vinculacion de sensaciones y
emociones. La estrategia comunicativa que implementé Clark en esta etapa tenia
como objetivo el fortalecimiento y enriquecimiento individual a partir de la
identificacion o apropiacién de las sensaciones y emociones ajenas, la cual se gestd
a partir del acto de dar y recibir. Posteriormente, sus practicas terapéuticas con
Objetos Relacionales representaron la culminacion de las relaciones que llevaba
haciendo desde hace tiempo; en el sentido que trabajoé el cuerpo individual y su
sanaciéon mediante la memoria subjetiva y los sentimientos en una especie de
restructuracion o reformulacién del trauma.
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Asi pues, podria afirmarse, con base en la hipotesis del presente trabajo, que
la artista brasilefia enriquece el lenguaje antropdfago al darle un enfoque
intersubjetivo y emocional para tener como resultado una antropofagia afectiva, que
resignifica el trauma, la experiencia individual y las sensaciones en herramientas de
autodescubrimiento. Esta cuestion antropofagica tomé forma para ir mas alla de los
propios limites de las practicas artisticas, puesto que devord incluso conceptos
psicoanaliticos y educativos. En una época marcada por el autoritarismo y la
represion, Clark retomo la imprescindibilidad de los afectos en la construccion
corporal de los individuos como una base, no solo para la produccién artistica, sino
también para la vida misma.

Finalmente, el abordaje y estudio de Lygia Clark evidencian que las
reinterpretaciones y apropiaciones de la antropofagia, tanto en Brasil como en el
resto de Latinoamérica, son multiples y de ninguna forma se pueden limitar al ambito
artistico. Ademas, la antropofagia afectiva propuesta en el presente articulo no es
exclusiva de la produccién de la artista brasilefia. Al igual que ella, la antropofagia
afectiva busca partir de lo individual para vertirse en lo colectivo, en otras palabras:
para concebir la subjetividad como experiencia universal.
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Resumen

El articulo analiza la visualidad y las letras del samba-enredo de dos escolas de
samba brasilefias: Estacao Primeira de Mangueira y Académicos do Grande Rio.
Estas escolas, ganadoras de los certamenes de 2019 y 2022, trabajan con la alteridad
para elaborar aspectos de la memoria y de la historia que se presentan como
alternativas a los relatos oficiales, en un contexto marcado por el avance de la
discriminacion y el racismo. Utilizamos una metodologia cualitativa, basada en el
analisis de las imagenes digitales de los desfiles, las letras, los videos y los libros
Abre-alas.

Palabras clave: Festividad, Discriminacion étnica, Brasil, Historia, Memoria colectiva

Visualities and Stories about Otherness in Two Brazilian Escolas de
Samba

Abstract

This paper analyzes the visuality and the samba-enredo lyrics of two Brazilian escolas
de samba: Estacao Primeira de Mangueira and Académicos do Grande Rio. These
two escolas which were victorious in the 2019 and 2022 contests respectively, work
with otherness to develop certain aspects of memory and history as an alternative to
the official story, in a context characterized by the growth of discrimination and
racism. A qualitative methodology was employed, based on the analysis of digital
images from the parades, lyrics, and videos, as well as the Abre-alas books.

Keywords: Feasts, Ethnic Discrimination, Brazil, History, Collective Memory
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Introduccion

El carnaval de Rio de Janeiro, en los Ultimos afios, ha adquirido un caracter
contestatario respecto del discurso hegeménico y esto se reflejé en las posturas de
las escolas de samba de la ciudad, cuyos desfiles estuvieron marcados por una
narrativa que buscaba visibilizar |a historia y la cultura de los sectores marginados.
Tanto la presidencia de Jair Bolsonaro (2019-2022) como la eleccion del obispo de la
Iglesia Universal Marcelo Crivella para la intendencia de Rio de Janeiro (2017-2020)
motivaron una resistencia mas abierta por parte de los involucrados en la fiesta, ya
que ambos gobernantes atacaron explicitamente al carnaval. Bolsonaro compartio
videos obscenos, con contenido sexual explicito, en las redes sociales, para
desprestigiar la imagen del carnaval y afirmé estar en contra de realizar la fiesta
durante la pandemia, mientras se posicionaba en contra de todas las demas medidas
restrictivas de circulacidn. Crivella, ademas de haber recortado fondos para las
agremiacdes carnavalescas’ y no haber participado del pasaje de la llave de la ciudad
al Rei Momo, fue el Unico intendente carioca que no aparecio en la Passarela Profesor
Darcy Ribeiro (comunmente llamada sambddromo o, por su ubicacion, Marqués de
Sapucai), desde su creacién en la década de 1980.

En ese sentido y a partir de ese contexto, dos escolas de samba, Estacao
Primeira de Mangueira y Académicos do Grande Rio, se destacaron por haber sido
campeonas del grupo especial con enredos? cargados de critica histérica y social. La
primera gané el campeonato de Rio en 2019 con el enredo “Historia para Ninar Gente
Grande”. Propuso una nueva mirada sobre la historia de Brasil, cuestionando a Ixs
héroes y heroinas producidxs por la versidon oficial y exaltando a quienes estan
ausentes en las paginas de los libros clasicos, a saber, indixs, negrxs, mulatxs y
pobres. La segunda escola obtuvo la victoria en 2022 con el tema de la intolerancia
y el racismo religioso expresado en los crecientes ataques a las religiosidades
afroamerindias. Enaltecer el simbolo central del proceso de demonizacién de lo
sagrado afrobrasilefio, Exu, a través del samba-enredo “Fala, Majeté! Siete Chave de
Exu”.

En este articulo nos proponemos analizar la visualidad y la letra del samba-
enredo de las dos agremiacbes, pues creemos que muestran, desde una
contravisualidad (Mirzoeff, 2016) y un contrarrelato (Lépez, 2017), sujetos,
comunidades y practicas otras, histéricamente negados e invisibilizados. Asimismo,

1 “Agremiacdo carnavalesca es un término usado para definir diversos tipos de manifestaciones
carnavalescas populares. Designa un conjunto de personas que desfilan en el Carnaval, de forma
organizada, muchas veces vistiendo el mismo disfraz, o vestida como le guste” (Prefeitura do Recife,
http://dados.recife.pe.gov.br/es/dataset/agremiacoes-carnavalescas. La traduccién es nuestra).

2 El término enredo se refiere a la historia que cuenta cada escola de samba en la presentacion y es lo
que rige todo el espectaculo, a saber, los trajes, los carros, la musica. El samba-enredo es el tema
musical de la escola.
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como veremos, entendemos que se juegan aspectos de la memoria y de la historia
que funcionan como alternativas a los relatos oficiales, occidentales y lineales.
Trabajamos desde una perspectiva transdiciplinaria que incluye de los estudios
visuales, la historia y analisis del discurso en relacién con sus contextos
socioculturales.

En el andlisis de ambas escolas indagaremos cémo trabajan con las
alteridades. Entendemos por alteridad la existencia de un “otro (el extranjero, el loco,
el marginal, el homosexual, la mujer, etc.) (...). El otro se revela entonces como fuente
de amenaza, pues remite a lo desconocido y peligroso. Lo es en la medida en que
pone en duda todos los sentidos de verdad (la verdad del centro). Entonces debe ser
elidido, subsumido, anulado” (Ruiz, 2009: 99). En general, la cultura de ese otro, su
lengua, sus tradiciones, sus creencias son destruidas o despreciadas. Sin embargo,
las figuras de las alteridades, tanto sujetos como divinidades, seran los personajes
centrales de las narrativas producidas por estas escolas. El otro, generalmente
considerado un salvaje, un barbaro o un invalido cultural desde la cultura dominante
(Ruiz, 2009), lejos de ser anulado, es exaltado, recordado y visibilizado en las
presentaciones que analizaremos. También veremos que se presentan alteridades en
torno a la forma de pensar el tiempo y el espacio, de producir memorias e historias
con respecto a las formas occidentales y hegemodnicas de concebir el mundo.

Con respecto al concepto de contravisualidad, partimos de la teoria de
Nicholas Mirzoeff (2016) para entender una forma de oposicién a la visualidad
dominante, es decir a la que construye la autoridad, de caracteristicas patriarcal y
blanca. La contravisualidad se enfrenta a ella y reclama el derecho a mirar. Podemos
agregar que, ademas, implica un derecho a interpretar y a producir nuevas imagenes
contrarias al orden hegemonico. Relacionado con lo anterior, tomamos el concepto
de contrarrelato de Miguel Lopez (2017), quien lo define como “la produccion de
contranarrativas y versiones torcidas de la historia como estrategia para confrontar el
borramiento de peleas, cuerpos y subjetividades” (12). Se trata, en definitiva, de
formas de narrar la historia “a contrapelo” (Benjamin, 1989: 182), no del lado de los
vencedores que imponen una vision dominante de la historia y de sus productos
culturales. De esta manera, ambos conceptos nos permiten comprender las acciones
desplegadas por las dos escolas de samba.

En consonancia con lo anterior, con historia oficial nos referimos a “la que
narra los hechos del pasado desde la dptica de los triunfadores. Tiene el propdsito
de alejar a los dominados de sus raices y de la posibilidad concreta de desarrollar
entramados o redes que no solo les aporten las razones para entender su presente
sino los medios para alcanzar su destino” (Parra, 2019: 2).

En el desarrollo del texto, partimos de una breve contextualizacion y
conceptualizacion acerca de los significados de la fiesta y el carnaval. Seguidamente,
realizaremos una descripcion detallada de las escolas. En cada caso, presentaremos

180



la propuesta del enredo y analizaremos cada sector, seleccionado algunos elementos
representativos. En cuanto a este apartado descriptivo, entendemos que es
necesario reponer aspectos del argumento general o enredo de cada escola, asi
como cierta puntualizacién de su organizacion y de las decisiones que se llevaron a
cabo en relacion con el vestuario y alegorias. Luego, expondremos una interpretacion
en base a informacién contextual, histérica y conceptual.

La investigacién es cualitativa y se trata de un estudio de casos. Los métodos
utilizados son la observacién de videos e imagenes, asi como el analisis de
documentos. Para examinar la actuacion de ambas escolas, nos guiamos por los
siguientes tépicos: la tematica de cada una de ellas, los trajes y motivos utilizados,
las carrozas, algunos fragmentos de las letras de los sambas-enredos, es decir los
temas musicales que orientan el sentido de cada presentacion. Para el trabajo
empirico, utilizamos como fuentes las imagenes digitales de los desfiles, las letras,
los videos disponibles en Internet de ambas escolas y los libros Abre-alas, vale decir,
los documentos oficiales que ofrecen la explicacién de cada escola y que se
presentan para ser evaluados por el jurado. Estos libros nos ofrecieron informacion
fundamental para comprender e interpretar los sentidos que los carnavalescos dieron
a cada aspecto de la escola.

El carnaval como “fiesta seria”

Las fiestas populares representan la posibilidad de entrar por un tiempo “no reino
utdpico da universalidade, liberdade e abundancia”, pues en ellas “ocorrem o triunfo
de uma liberagao temporaria da verdade dominante e do regime vigente, abolindo-se
provisoriamente todas as relagdes hierarquicas, regras e tabus” (Soihet, 1998: 1). Asi,
durante la fiesta, “estabelecem-se entre os individuos, relagcbes novas
verdadeiramente humanas, desaparecendo provisoriamente a alienacao” (Soihet,
1998: 1-2).

Segun Garcia Canclini (1989),

Veremos en ella [la fiesta] una ocasion en que la sociedad penetra en lo mas
profundo de si, aquello que se le escapa habitualmente, para comprenderse
y restaurarse. (...) A tal punto la fiesta contindia la existencia cotidiana que
reproduce en su desarrollo las contradicciones de la sociedad (79).

Por otra parte, para Mikhail Bakhtin (1987), el principio de la fiesta del carnaval
popular es indestructible, fertilizando los diversos dominios de la vida y la cultura. A
pesar de ello, durante un tiempo, el carnaval no era un tema frecuentado por Ixs
historiadorxs, dado que era considerado un asunto menor, periférico y
desmovilizador (Soihet, 1998: 7). Sin embargo, dicha forma de expresion es
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compleja, permitiendo percibir actitudes, valores y comportamientos de distintos
grupos sociales. En el mismo sentido, Roberto Da Matta (1982), atribuye este
desprecio por el carnaval, en parte, al elitismo de Ixs propixs intelectuales brasilefixs,
preocupadxs por temas nobles de la “vida nacional”’. En este sentido, Da Matta
(1997) busca problematizar el prejuicio académico en relacion con la fiesta,
analizando su complejidad y la extrema creatividad social que alli se produce.
Ademas, el antropdlogo destaca “a capacidade de organizacdo e seriedade dos
populares com relacdo as entidades carnavalescas” (Da Matta, 1997: 95),
combatiendo la premisa generalizada de que nada de lo que sucede en el carnaval
€s serio.

Para Luiz Antonio Simas el carnaval es una fiesta seria, dado que, en primer
lugar, esta cualidad se observa en la organizacion del evento y en aquellxs
trabajadorxs que viven del carnaval. La fiesta esta constantemente asociada a un
“Brasil vagabundo”, sin embargo, el evento genera el ingreso de diferentes
actividades y trabajos (Simas, 2019). En segundo lugar, segun el autor a pesar de los
esfuerzos crecientes del mercado por convertir la celebracion en una mera "cultura
del evento" carente de autenticidad y espontaneidad, en realidad, es primordialmente
un "evento cultural" arraigado en la tradicidn, la historia, las experiencias y la
convivencia social. Por lo tanto, una escola de samba no puede ser pensada solo
desde el desfile, debe ser entendida como una manifestacion organica de la cultura
brasilefia (Simas, 2022). Ademas, coincidiendo con Da Matta, el historiador carioca
afirma que no es uma fiesta de alienacién, “pelo contrario, o carnaval se inscreve na
historia da cidade como um agugador de tensdes” (Simas, 2019: 76).

Teniendo en cuenta el caracter popular del carnaval en Brasil, coincidimos con
Garcia Canclini (2004) en que la clave conceptual para entender lo popular es la
hegemonia, donde si bien una de las partes tiene la “tiene un papel decisivo en la
organizacion material e ideoldgica de la vida popular” (160), la otra, no recibe una
mera imposicién. De esta manera,

el repertorio de bienes y mensajes ofrecidos por la cultura hegemoénica
condiciona las opciones de las clases populares, pero éstas seleccionan y
combinan los materiales recibidos —en la percepcion, en la memoria y en el
uso-y construyen con ellos, como el bricoleur, otros sistemas que nunca son
el eco” (Garcia Canclini, 2004: 160).

En relacion con esto, es importante destacar que en el carnaval de Rio de
Janeiro, a pesar de su incorporacion al mercado del espectaculo, hay todavia una
destacada participacion y organizacion popular. La planificacion y desarrollo de cada
presentacién anual se realiza en los barrios de los que proviene cada escola y muchxs
de Ixs participantes pertenecen a esos territorios.
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Las escolas de samba, a su vez, pueden ser vistas como instituciones de
resistencia (no convencionales), dado que, a lo largo de su existencia hasta el dia de
hoy, han tenido que negociar con el Estado, las normas contravencionales, el
turismo, los medios y el mercado. Los carnavales fueron prohibidos y perseguidos
durante muchos afos. Segun Simas (2019), es en momentos de crisis que esta fiesta
popular se vuelve mas potente, un instrumento de subversion, por medio de la satira
de la burla y un ejercicio de ciudadania a través de la cultura del intersticio.

Historia para Ninar Gente Grande, la historia no contada

La escola de samba Estacao Primeira de Mangueira fue la ganadora del premio en el
carnaval de Rio de Janeiro de 2019. La escola tratdé sobre momentos de la historia
brasilefia, haciendo hincapié en la situacidon de explotacion, esclavizaciéon e
invisibilizacion de ciertas personas y grupos, incluyendo un homenaje a Marielle
Franco, dirigente politica, negra, lesbiana y habitante de la favela, asesinada poco
tiempo antes del inicio de este carnaval (14 de marzo de 2018), como representante
de las mujeres negras.

La escola se propuso contar “a histéria que a histéria nao conta”, tal como
dice la letra del samba-enredo, centrandose en las alteridades. Los topicos que
abarca la escola van desde el genocidio indigena y la esclavizacién de personas
africanas, hasta la desaparicion de personas durante la dictadura militar iniciada en
1964, entre otros acontecimientos. Ademas, toda la presentacién pone énfasis en las
figuras de las mujeres, tanto del pasado brasilefio, como Luisa Mahins, cuanto de la
actualidad, como Marielle Franco. Cabe destacar que, en esta misma ténica, hubo
carros enteramente empujados por mujeres, cuando en general esta accién es
realizada por varones. Asimismo, la escola se ocupd de desmitificar algunos héroes
de la historia oficial, tales como la Princesa Isabel, que fue representada con sus
manos llenas de sangre, y los bandeirantes, es decir aquellos que se dedicaban a
conquistar territorios, esclavizar y matar indigenas. En el desfile llevaron una bandera
nacional donde, en lugar de “Ordem e progresso”, se leia “I'ndios, negros e pobres”.

El samba-enredo se titul6 “Historia pra ninar gente grande”, que puede
traducirse como “Historia para arrullar gente grande”, jugando con el doble sentido
de “gente grande” en calidad de adultxs y también como héroes o heroinas. Fue
realizada por el carnavalesco (director creativo) Leandro Vieira. Segun el libro Abre-
Alas, se trata de “Uma narrativa baseada nas paginas ausentes. Se a histéria oficial
€ uma sucessao de versoes dos fatos, o enredo que proponho é uma outra versao”
(Abre-Alas, 2019: en linea). De este modo, en cada uno de los cinco sectores en los
que se dividié la escola, se abordaron temas relativos a la historia de Brasil desde una
mirada que contradice el relato oficial y hegeménico.
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Imagen 1. Fotografia: Gabriel Nascimento.
Fuente: Riotur

El primer sector, “Mais invasao do que descobrimento” —haciendo una cita de
la letra del samba-enredo— cuestiona, desde el nombre, la idea de “descubrimiento”,
tal que circuld en paises latinoamericanos y europeos para referirse a la conquista de
América, asi como realiza un reconocimiento a las culturas indigenas que habitaban
el territorio a la llegada de Ixs portuguesxs.

La “Comissao de frente” (imagen 1), es decir la que presenta el tema general
que se va a tratar en la escola, esta formada por la representacion de personas
negras e indigenas quienes son, por ende, el primer contacto con el publico. Detras
avanza un carro con estética palaciega, dentro del cual se encuentran personajes
icdnicos de la historia brasilefa a quienes van a cuestionar, como la Princesa Isabel
y el Marechal Deodoro Da Fonseca. En la danza, el movimiento de los cuerpos de Ixs
integrantes de la comisidn muestra ademanes de luchas y de liberacidon de cadenas,
contrariamente a la representacion subalternizada e incluso invisibilizada de estas
comunidades en la historia oficial del pais.

En un momento de la coreografia de esta comision, los personajes que se
encuentran en el carro salen, y Ixs bailarines que representan a personas negras e
indigenas ingresan rapidamente al mismo, en una acciéon simbdlica que simula
apoderarse del palacio. En ese instante, un afrodescendiente y un indigena elevan a
una nifia que representa la infancia de Marielle Franco y despliega un cartel que dice
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“Presente”. Enseguida, se oye la ovacion del publico. La combinacion de elementos
que ocurren en esta secuencia de bailes y acciones, a saber, la toma del palacio,
dejando fuera a los representantes de las elites, por parte de los sectores
subalternos, quienes luego elevan (fisica y simbdlicamente) la memoria de Marielle
Franco, en tanto lideresa negra asesinada presuntamente por sectores de la derecha,
da como resultado una inversidn de la historia, la creacién de una historia imposible,
inverosimil pero deseada.

“Herdis de lutas inglorias” es el titulo del segundo sector y se concentra en la
reivindicacién de las luchas indigenas y sus formas de resistencia, incluyendo la
formacién de confederaciones y diversos grupos que actuaron en la historia del pais.
Se buscaba mostrar a Ixs indigenas lejos de la representacion escolar como
haraganes y pacificos, sino como activos defensores de sus culturas y territorios.

Un carro alegorico merece que nos detengamos en su significado. A partir de
una cita del samba-enredo, se llama “O sangue retinto por tras do herdi emoldurado”
y se refiere a los bandeirantes. En el centro, y a gran altura, se reproduce el
“Monumento as Bandeiras?, en color dorado, simbolizando la grandeza con que los
bandeirantes fueron investidos. Sin embargo, de sus cabezas chorrea sangre v,
emulando grafitis, las figuras tienen escrito “assassinos” y “ladroes”, de modo
semejante a la intervencion que efectivamente ocurrié sobre el monumento en Sao
Paulo. Asimismo, la parte inferior de la estructura esta tefida de rojo, en la que se
ubican indigenas y animales. Esta imagen de caos y muerte, a contrapelo de la
historia que produjo el Estado, y en el marco de una contravisualidad, da un nuevo
sentido al término “desbravadores” y los ubica en el lugar opuesto, el de los
victimarios.

En el mismo carro, figuras de indigenas y mujeres de gran tamao tienen sus
bocas tapadas con cintas. Estos personajes se encuentran al lado de carteles con
calaveras, cadenas y cruces que hacen referencia explicita a las consecuencias de la
accién de las “bandeiras”: aparecen los nombres “tupinambas”, “tamoios”,
“mulheres” “Funai” (Fundacdo Nacional do indio), “demarcacéo”, entre otros (imagen
2). Finalmente, el carro es empujado por veinte mujeres. Como hemos sefialado al
inicio, el carnaval puede presentar aspectos de la vida social, comportamientos y
valores (Soihet, 1998), en este caso, el reconocimiento de las mujeres como sujetos
sociales y, en otros sectores que veremos mas adelante, como sujetos politicos
centrales de la historia de Brasil.

El tercer sector se llama “Nem do céu, nem das maos de Isabel”. En este caso,
se problematiza que el fin de la esclavitud (13 de mayo de 1888) haya sido un logro

3 El “Monumento as Bandeiras” es un grupo escultoérico realizado por Vitor Brecheret, disefiado en
1920 e inaugurado en 1953. Se encuentra ubicado en la ciudad de Sao Paulo. Representa la conquista
del territorio brasilefio por parte de portugueses, indigenas, negros y mamelucos.
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Imagen 2. Fotografia: Barbara Magalhaes. Fuente:
Bem Parana

de la Princesa Isabel, sino que fue el resultado de las luchas de la poblacion negra
esclavizada. La letra del samba-enredo dice:

Brasil, o teu nome é DandaraE a tua cara é de caririNao veio do céuNem das
maos de IsabelA liberdade é um dragao no mar de Aracati

Asi, la referencia a la guerrera negra Dandara, que luché en el periodo colonial,
a los indigenas cariri que resistieron al sometimiento, y a Francisco José Do
Nascimento, libertador de esclavos, se contrapone a la figura de Isabel, registrada en
la historia como quien puso fin a la esclavitud. Es esta una de las formas en que la
escola propone el contrarrelato, una narrativa diferente a la historia oficial.

Uno de los carros alegéricos de este sector recrea el “Quilombo dos
Palmares”, escenario que no solo representa a ese territorio, sino que simboliza méas
de cien afos de resistencia negra e indigena en un espacio que, bajo el mando de
mujeres, acogio a personas esclavizadas que huian de las haciendas. Es tal la
importancia histérica de este territorio como simbolo de luchas, muchas veces
olvidado, que también fue representado en la escola de Grande Rio, como
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observaremos mas adelante. En la parte superior, en tres tronos, se encuentran
participantes de Mangueira representando a Aqualtune, Zumbi y Dandara, lideres
emblematicxs del quilombo.

Se destaca la presencia de mujeres también en este sector, en general
omitidas en las luchas contra la esclavitud, entre las que se incluye, ademas de las
ya nombradas, a Luisa Mahin, representante de Ixs malés, mencionada en el samba-
enredo entre otras mujeres. A ello se suma que, al igual que en el carro anterior, este
esta empujado por mujeres. Podemos decir que el reconocimiento de la importancia
de este emblematico quilombo implica, entonces, una reivindicacion de luchas y
resistencias en general marginalizadas en las narrativas oficiales, asi como la
blusqueda de recuperar memorias colectivas.

“A histéria que a histéria ndo conta”, cuarto sector de la escola, caricaturiza
los héroes oficiales de Brasil. En esta parte, se discute la figura de Pedro Alvarez
Cabral como “descubridor”, del emperador Pedro |, del Marechal Deodoro da
Fonseca, por haber sido monarquico y evitado la participacién popular, y de
Tiradantes, como mito mas que como realidad, entre otros.

Merece una descripcion particular el carro alegérico conformado por una
estructura conformada por grandes libros (imagen 3). El que se visualiza primero tiene
escrito la frase “Ditadura assassina” (refiriéndose a la que tuvo lugar entre 1964 y
1985) en letras que simulan las pintadas urbanas, y quien se encuentra danzando a
su lado es la militante por los derechos
humanos, Hildegard Angel, vestida con
una amplia tdnica negra. La escola, al
posicionar la frase “Ditadura assassina”
y la figura de Angel al frente del carro
que propone una reescritura de la
historia, ubica en primer plano la
historia reciente y busca interpelar al
negacionismo respecto de la dictadura,
teniendo en cuenta que el propio
presidente del pais en aquel momento,
Jair Bolsonaro, se encontraba entre
quienes pretendian desconocer el
terrorismo de Estado ocurrido en Brasil.
Entendemos que, de esta forma, los
libros no  solo proponen un
contrarrelato, incluso en términos
literales en la escritura de los
volumenes que forman el carro, sino Imagen 3. Fotografia: Barbara Magalhaes.
también, como en otros sectores, a Fuente: Bem Parana
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través de la produccién de memorias politicas. A lo largo del carro, se observan libros
abiertos con paginas dedicadas a personas reconocidas de la historia brasilefia,
sobre quienes la escola presenta una vision critica y busca desmitificar su heroismo.

Finalmente, el Ultimo sector, “Dos Brasis que se faz um pais”, enfatiza los
valores sociales y politicos del pueblo. Aparecen figuras de origen humilde y mestizo,
como el artista Antonio Francisco Lisboa “Aleijadinho”, personajes de la cultura
popular, como Saci-Pereré y una reivindicacion del pueblo nordestino.
Seguidamente, desfil6 Monica Benicio, viuda de Marielle Franco. En esta parte de la
escola se realizé un reconocimiento de Ixs habitantes de las favelas, descendientes
de indigenas y de negrxs, que en el libro Abre-Alas se nombran como “herdis de lutas
silenciosas” (Abre-Alas, 2019).

Fala, Majeté! Sete Chaves de Exu, un desafio al orden occidental

Académicos do Grande Rio fue una de las escolas favoritas del desfile de 2022, ya
que habia sido subcampeona el afio anterior, también con un samba-enredo de
tematica afro, la historia de Jodozinho da Goméia, considerado el mas famoso
babalad y pai de santo brasilefio. La funcion de 2022 exalté a Exu y realizo, a través
de su narrativa, un desprendimiento de la imagen del Diablo creada por el “teatro
colonial” y se propuso contrarrestar la satanizacion del candomblé y su estrategia de
aniquilacién. De esta manera, Grande Rio buscaba revelar toda la complejidad de la
divinidad, cuyas raices africanas conducen a las diversas variaciones de Orixas.
Segun sus creadores, los carnavalescos Leonardo Bora e Gabriel Haddad, “desafia
qualquer interpretacao porque expressa as contradicoes humanas: mistura em uma
mesma cabaca, o remédio e o veneno” (Abre-Alas, 2022). Las creencias, filosofias y
cosmovisiones que presenta esta escola hacen parte de una reivindicacion de las
alteridades, tanto en lo que se refiere a sujetos (como mujeres pobres y con
problemas mentales, malandros y victimas de la diaspora), cuanto a divinidades,
especificamente las de raiz africana, que representan visiones del mundo otras.

Esta presentacién estuvo compuesta por siete sectores. El primero, titulado
“Criacao e Encruzilhada” representa la presencia de Exu en los mitos de la creacion,
la energia contenida en el elemento exusiaco y la procesion de las divinidades hacia
Brasil. En este sentido, destaca la travesia atlantica realizada por la entidad en el
contexto de la didspora africana.

La comisién de frente “Cambio, Exu” presenta una interpretacion poética de lo
que se imagina como “Exu em sua esséncia”, o sea, simbolo de dinamismo y
movimiento, siendo un mediador entre los mundos terrestre (Ayé) y espiritual (Orun).
La escola hace referencia a una recicladora de residuos urbanos, Estamira, que vivia
en el basural Jardim Gramacho, ubicado en la ciudad sede de Grande Rio (Duque de
Caxias). Esta mujer sostenia que se comunicaba con Exu a través de un teléfono y
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emitia expresiones misteriosas como la que da titulo al enredo: “Fala, Majeté”. Los
disefios coreograficos, el vestuario y el elemento alegdrico que aparecen en la
comision de frente, por tanto, representan, segun la escola, “o universo imaginario de
Estamira, onde Exu, com o seu poder transformador, recria um mundo que estava
devastado” (Abre-Alas, 2022: 279). Es importante sefalar que la presencia de
Estamira a lo largo de la escola significa no solo la recuperacion de la memoria de
esta mujer emblematica, sino que simboliza el reconocimiento de las personas de
bajos recursos que trabajan en la basura, asi como de quienes tienen padecimientos
mentales. En este sentido, observamos en ambas escolas la presencia de alteridades
y de una agudizacion de tensiones, mas que una fiesta de alienacion, tal como sefala
Simas respecto del carnaval (Simas, 2019).

El tripé (carro que acompanaba a la comision) estaba adornado con calabazas
en las que entraban los bailarines y simulaban un trance propio de las
incorporaciones en los terreiros. Estas calabazas representaban la mezcla de los dos
elementos separados por las religiones occidentales, a saber, el bien y el mal, que
Exu une intencionalmente, segun el mito de creacién del Universo. Este simbolismo
desafia las representaciones estigmatizantes y ofrece una narrativa alternativa sobre
Exu como un agente de equilibrio. El tripé, a su vez, fungia como un basural (imagen
4). Asi, la obra escenografica impresionaba por el uso de materiales no

Imagen 4. Fotografia: A. Pinto.
Fuente: Portal Carnaval
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convencionales. La eleccion de utilizar estos materiales, provenientes de un basural,
cuestiona las normas establecidas al desafiar los estandares tradicionales de belleza
y valoracién en el contexto del desfile de la escola de samba. En lugar de utilizar
materiales costosos y lujosos, se opta por elementos considerados desechos por la
sociedad.

El carro Abre-Alas “A grande encruzilhada: barca dos Exus e assentamento”
atraviesa un mar de fuego, como gran encrucijada y, al mismo tiempo, como espacio
donde asentarse. Segun se describe en el libro Abre-alas (2022), el carro se inspird
en el concepto de cruce de caminos, muy presente en las religiones afro. Ademas,
representa la celebracién de las energias y los poderes de Exu a partir de los
entrecruzamientos culturales de lo afrobrasileio. Las bocas delanteras, en una
mezcla de dragones de mar y cocodrilos de Olossa (deidad que gobierna las lagunas
africanas que desembocan en el Atlantico) y de Exu Ajelé, devoran las visiones
coloniales y tragan la negatividad, abriendo un camino tripartito hacia nuevos
saberes (imagen 5).

El siguiente sector, denominado “Raiz e Liberdade”, simboliza la llegada de
Exu a suelo brasilefio y su resignificacion al entrar en contacto con las cosmogonias
indigenas. Este proceso da como resultado el Exu caboclo, un guerrero que se
convierte en un verdadero vocero de la lucha quilombola de Brasil. De esa manera,

Imagen 5. Fotografia: A. Pinto.
Fuente: Portal Carnaval
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vemos también en esta escola la busqueda de producir un contrarrelato que
resignifique el lugar de pueblos indigenas y de raices africanas, en general poco o
nada rescatados en la historia oficial, de manera semejante al enredo de Mangueira.

Las bahianas giran en un baile para saludar a Exu y visten una falda con
colores que representan el fuego, simboliza los incendios provocados por las
personas esclavizadas en los campos de cafa de azlcar. Prender fuego a la
plantacion de cafa de azucar, en este sentido, era un acto contra la sumision y
ocurria durante la huida a los quilombos, como ya mencionamos, espacios de
resistencia que encontraron en Palmares el mayor simbolo.

En el segundo sector, otro elemento que se destaca es el tripé “Exu Palmares”.
En esta alegoria, el simbolo exusiaco del chivo se une a estilizadas visiones de
jaguares y grandes "cabezas-asentamientos" que brotan de un suelo de esteras,
raices y estampas graficas. Cabe recordar que en la escola Mangueira el Quilombo
dos Palmares también fue representado, asi como los personajes principales que
toman parte en ambos desfiles. Condensando la idea de que la figura mitica de
Zumbi dos Palmares puede ser asociada a los poderes de Exu, el carro muestra un
altar en honor a los lideres de Palmares y la fuerza tellrica de esta deidad. En este
sentido, esta escola también trabaja con el rescate de sujetos y procesos que la
historia oficial omitid, al tiempo que apunta a la recuperacion de memorias que las
comunidades afrodescendientes se ocuparon de transmitir.

Pasando al tercer sector, el ala “Feira de Oloja” simboliza a Exu en su faceta
de Oloja, el “Sefor del Mercado”, deidad que rige los intercambios simbdlicos y
financieros, los movimientos de los transeuntes y la circulacion de bienes (imagen 6).
Para Simas (2019), los terreiros y los mercados se entremezclan, especialmente si
consideramos que algunos mercados publicos tienen asentamientos de Exu. La
diversidad de colores, olores, sonidos y texturas de una feria se representan en el ala.
El mercado simboliza no solo el movimiento de mercancias sino de personas de
distintos lugares del mundo. En estos gestos de reconocimiento de los saberes
ancestrales, tanto religiosos como sociales en general, la escola propone el rescate
de memorias colectivas, a la vez que busca legitimar en un espectaculo de
envergadura, como es el carnaval de Rio, las cosmovisiones de las alteridades. Esta
operacion se realiza en la elaboracién compartida con movimientos sociales, como
los quilombolas y los de reivindicacién étnica, de contrarrelatos y contravisualidades
que intentan afectar de distintas maneras las narrativas y visualidades hegeménicas,
fundamentalmente estatales.

El carro fusiona elementos de una Casa de Santo con la profusion de formas
y colores de un mercado popular. Es importante sefalar que, ademas de los
mercados y su simbolismo, la representaciéon de una Casa de Santo en el carnaval
apela a la presencia territorial de los rituales y los sujetos fundamentales para el
ejercicio de las religiones de matriz africana, un reconocimiento de la relevancia
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Imagen 6. Fotografia: Marvin Brandao
Fuente: Wikipedia

popular de estos espacios que durante mucho tiempo fueron invisibilizados y
despreciados, por lo que apela, de esta manera, a la produccién de un contrarrelato.
Nuevamente, observamos que las tensiones y los conflictos sociales y culturales son
parte de la escola, tal como sefala Garcia Canclini (1989) para comprender las fiestas
populares.

El quinto sector, “Festas, Folias, Carnavais”, hace referencia a la conexion que
tiene la energia exusiaca con las fiestas callejeras y la celebracién del carnaval. En su
alegoria "Dobra o Surdo de Terceira”, Folia Exusiaco, transmite el mensaje de que
Exu, el "Sefior de la Felicidad" (Odara), se manifiesta en las mas diversas expresiones
del carnaval brasilefio como frevos (bailes nordestinos), afoxés (forma carnavalesca
del candomblé), maracatus (ritmo de Pernambuco), blocos (asociaciones de
carnaval), grupos de bate-bolas (personajes payasescos) y escolas de samba.
Observamos en esta parte la presencia de personajes propios del carnaval de la calle,
es decir los que participan en desfiles fuera del espectaculo oficial, lo cual actlia
como una reivindicacion de lo barrial y comun, acentuando la presencia de sujetos
otros.

En el sector “De tinta e de sangue”, destaca el tripé “A Boca que Tudo
Comes”. Esta alegoria simboliza la idea de que Exu tiene hambre de vida: lo devora
todo, para luego regurgitar y devolver la materia al mundo, transformada. En este
sentido, la accién de Exu seria una re-antropofagia de saberes, miradas, filosofias,
cosmogonias, propuestas artisticas subversivas, llenas de un poder poético. El carro
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expresa las ideas de experimentacion y contemporaneidad, con hierro expuesto,
alambres y materiales plasticos: boca, antenas, estomago.

Finalmente, en el sector “Recriacao e vozes do lixo” desfilan personajes que,
en su contacto con Exu, fueron considerados locos, y que buscaban en la basura,
utilizaban materiales para la construccién de obras de arte, disfraces y narraciones
escritas o habladas. Cerrando el séptimo sector y el desfile, la alegoria “Fala Majeté!”,
una escultura giratoria hace referencia al discurso de Estamira, que decia ser
hechicera en un sentido positivo. Esta Ultima alegoria hace una lectura abstracta del
poder transformador de Exu a partir de las provocaciones observadas en los
discursos de la mujer.

Discusion: escolas, alteridades, memorias e historias

Histdria para ninar gente grande se propuso, como hemos visto en la visualidad de
los trajes, carros, bailes y la letra del samba-enredo, desafiar el relato nacional oficial
y hegemonico. Estos elementos hacen visibles las alteridades de la cultura y disputan
la condicién de verdad de la historia publica brasilefia. Sin desconocer que este
cuestionamiento a la historia oficial no se origina en esta escola y esta en dialogo con
otros procesos sociales criticos de la hegemonia social y cultural del pais,
planteamos que se trata del desarrollo de una historia visual y un relato otro. Esto se
debe a que, como surge de las descripciones, muestra, desde una contravisualidad
y un contrarrelato, sujetos, comunidades y préacticas otros, histéricamente negados
e invisibilizados por la historia oficial del pais. No obstante, en este desfile se
establece una relacién entre las imagenes y los discursos con la espectacularidad, la
masividad y el negocio que sostienen el carnaval. Cabe recordar que el espectaculo,
“mas alla de ser un conjunto de imagenes, es una relacion social entre personas,
mediatizada por imagenes” (Debord, 1999: 4).

Subrayamos que la intencionalidad de la escola Mangueira era relatar una
nueva historia, alternativa a la oficial donde las alteridades fuesen protagonistas.
Podemos advertir que, a pesar de la linealidad histérica que recorre el desfile, en la
escola se produce una heterogeneidad de tiempos (Didi-Huberman, 2006) y
espacios, asi como, de cierta forma, descolocan, desplazan sentidos histéricos hacia
una posicidon critica y, al mismo tiempo, espectacular. Esto se debe a que estas
imagenes refieren al pasado, pero fueron creadas y mostradas en un sambddromo,
es decir en un tiempo actual y en un espacio infrecuente para plantear una historia
alternativa.

Ahora bien, parece importante también vincular a esta presentacién de
Mangueira con la produccién de la memoria, especificamente aquella que se produce
sobre alteridades, sectores acallados, negados o invisibilizados. Jelin (2001) sostiene
que la memoria colectiva se da en marcos socioculturales, los cuales también
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incluyen una vision del mundo y valores compartidos. De esta manera, consideramos
que es también en esos marcos donde se realiza la visualidad, vale decir que se
produce fuera de toda idea de autonomia del arte, del mismo modo que tampoco la
memoria colectiva es un “hecho” externo y aislado de los propios individuos que la
portan. Por lo tanto, esta visualidad comparte con la memoria colectiva las narrativas
que le dan lugar. En este sentido, es interesante destacar la produccion de un
espectaculo popular —que también implica un gran negocio para empresarios y
medios de comunicacion- vinculado a la busqueda de contar una historia y producir
una memoria otra. Dicho de otro modo, en el marco de la cultura brasilefia, la practica
carnavalesca, incluso a pesar de la mercantilizaciéon del espectaculo, implica una
participacién popular que en la que Ixs habitantes de los diversos barrios de Brasil
(en el caso de Mangueira, este proceso se realiza en la favela del mismo nombre)
preparan durante meses los temas, trajes, carros, bailes y musicas, y donde se
entremezclan los intereses populares con los comerciales. Por ello, no podemos
pensar la visualidad de esta escola por fuera de dichos marcos que combinan
popularidad con mercantilizacion, al mismo tiempo que trabajan con la produccion
de la memoria.

Al mismo tiempo, en la construccién de la memoria hay un pasado que cobra
sentido en el presente (Jelin, 2001). Podemos ver este mismo efecto con las practicas
artisticas y visuales ligadas a la memoria, con la especificidad de que, en este caso,
el “hacer ver” es central y se enmarca en un cierto régimen de visibilidad del presente,
es decir, aquel que delimita qué se puede mostrar y qué es invisible (Ranciére, 2010).
Asi, la politicidad de la visualidad producida por Mangueira no solo se contrapone al
relato oficial y escolar de la historia, tanto como recrea momentos de la historia desde
la centralidad de las alteridades (indigenas, afrodescendientes, mujeres), sino que,
ademas, se presenta en el contexto historico del gobierno de Jair Bolsonaro, signado
por el negacionismo con respecto a la dictadura brasilefia y en lo que refiere a la
persistencia y vitalidad de las luchas indigenas y quilombolas en el presente.

Como consecuencia de los anterior, la visualidad de la escola produce una
memoria critica, en el sentido que le da Richard (2010), es decir que se opone a la
obliteracion de los hechos traumaticos del pasado en el contexto neoliberal actual,
pero también a través de la produccidén de una vision de la historia que lleva varios
siglos. Asi, la visualidad de la escola, especificamente en lo que se refiere a los
hechos contemporaneos (como el asesinato de Marielle Franco), puede actuar como
mediacién entre la experiencia, el recuerdo y la produccién de memoria. Al mismo
tiempo, el publico estd conformado por sujetos activos que asocian, disocian,
relacionan, jerarquizan (Ranciere, 2010) lo que ven. Esa interpretacion por parte del
publico esta mediada no solo por las imagenes y el lenguaje, sino también, como
dijimos, por los marcos sociales que permiten acceder a lo visible y bloquean lo debe
ser invisible. Ademas, es importante sefalar que en este proceso de produccion de
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memoria y de una nueva historia visual que propone la escola, las imagenes tienen
una politicidad que se evidencia en su puesta en circulacion: cuerpos con virtudes y
atributos que estaban fuera de la cuenta y del lugar de la historia oficial y escolar.
Incluso bajo la forma del espectaculo.

Por otro lado, la escola Rio Grande buscoé promover el debate sobre la
intolerancia y el racismo religioso, deconstruyendo la concepcién de que Exu,
entidad de gran importancia para las cosmogonias afrodescendientes, esta asociada
con el mal y lo diabdlico. Esto también lo vincula con las alteridades, tanto en lo
referido a los sujetos practicantes de las religiones de raiz africana, como a formas
otfras de pensar el tiempo, el espacio y las relaciones entre lo terrenal y lo divino. De
esta manera, la escola propone una nueva versién de la historia de la divinidad misma
y de la sociedad brasilefia a partir de los conceptos ofrecidos por la epistemologia
exusiaca con alto contenido visual y narrativo. Este desfile tiene, entonces, una
relevancia sociocultural actual porque, especialmente en los Ultimos afios, el
umbanda y el candomblé han sufrido constantes ataques (fisicos y simbdlicos) a sus
templos.

Como hemos visto, en esta escola, como en Histdria para ninar gente grande,
observamos un esfuerzo por mostrar una contravisualidad, en tanto apela a crear y
mostrar imagenes contrarias a la hegemonia occidental a través de los
afrodescendientes, las divinidades, los sectores subalternos y los espacios rituales y
festivos, asi como figuras y territorios relevantes para la sociedad brasilefia.
Asimismo, la narrativa va desde la creaciéon del mundo hasta el basural, tomando,
ademas de las voces de mujeres pobres y con problemas de salud mental.

Al analizar el desfile de esta escola de samba desde la perspectiva de la
contravisualidad, resulta importante observar cdmo la presentacion desafia las
representaciones estereotipadas o exotificadas del culto afro. Esto implica cuestionar
la manera en que lo subalterno ha sido retratado histéricamente, a menudo de forma
superficial o distorsionada, perpetuando clichés y prejuicios. Asi, el desfile buscd la
contravisualidad una vez que pudo romper con estas representaciones limitadas y
establecié un enfoque mas amplio, valorando la riqueza y diversidad cultural de la
tradicion afrobrasilefa.

La idea de contar una historia Unica, veraz y ademas lineal, segun los propios
artistas del carnaval, seria contradictoria con la concepcion exusiaca del mundo. Asi,
esta opcion por la narrativa de lo histérico no lineal y no oficial se fundamenta en las
reflexiones de Walter Benjamin sobre el tratamiento de la historia, para lo cual
propone “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (1989: 182). La escola de samba
de Duque de Caxias intent6 construir el enredo de manera fragmentada, es decir, sin
estar sujeto a la linealidad de las biografias y las sagas historicas. Esto se vincula con
que Exu se asocia a una concepcion no lineal del tiempo: subvierte la cronologia
convencional al jugar con un tiempo en espiral, circular, que tiende hacia lo infinito.
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De esta manera, si comparamos con la escola Mangueira, en lugar de trabajar
directamente con la memoria, lo hace sobre un tiempo otro, no lineal ni progresivo.
Se trata, en el caso de Fala Majeté!, de una intervencién en las temporalidades
naturalizadas como universales.

Al igual que Histdria para ninar gente grande, observamos que Fala, Majeté!
propone desligarse de la version oficial de la historia, en este caso, a través de la
representacion de personajes, que, a pesar de su posicion subalterna y de vivir en la
precariedad, encarnan las propiedades de Exu, es decir, el poder de reinvencion,
recreacion, de circulacion y re-existencia para sobrevivir. En este sentido, personajes
sin heroismo ni brillo para la historia oficial, como prostitutas, malandros,
apostadores, vendedores de ferias y mercados y artistas callejeros son los sujetos
centrales de la narrativa.

Desde una perspectiva decolonial, el enredo de la escola de samba Grande
Rio plantea que Exu es una entidad que representa una multiplicidad de ideas,
conocimientos, culturas y perspectivas del mundo. Esta amalgama surge como
resultado de un extenso proceso histérico caracterizado por construcciones
singulares y autéctonas. Asimismo, la entidad se presenta como una "figura
caleidoscopica" que invita a una reconsideracién del propio Brasil y su identidad.

Conclusiones

A lo largo del articulo partimos de la pregunta por la alteridad en dos escolas de
samba ganadoras de los campeonatos de 2019 y de 2022, Estacao Primeira de
Mangueira y Académicos do Grande Rio, respectivamente, para lo cual los
conceptos de contravisualidad (Mirzoeff, 2016) y contrarrelato (Lopez, 2017)
resultaron centrales. Presentamos un marco tedrico que resalta la importancia de
estudiar el fenédmeno del carnaval de Brasil entre las fiestas populares, ya que alli
pueden observarse aspectos importantes de la cultura, los comportamientos, los
valores y los conflictos sociales.

A partir del anadlisis de los desfiles, los trajes, las letras, los carros y otros
elementos visuales y textuales, observamos que los temas que abordaron resultaron
divergentes respecto de la hegemonia cultural de Brasil, dado que hicieron visibles
procesos histéricos negados, olvidados y simplificados por los relatos oficiales, asi
como destacaron sujetos, divinidades y memorias otras.

En el caso de Mangueira, la presencia de indigenas, personas negras,
procesos de luchas, héroes y heroinas populares, contrarios a la historia oficial, nos
permiten identificar una contravisualidad y llamar a esta narrativa un contrarrelato.
Asimismo, hemos visto que produjeron procesos de memoria alternativa, en la accion
de recordar procesos y sujetos olvidados. En el caso de Rio Grande, la construccién
de una narrativa alternativa estuvo basada en la figura de Exu, divinidad central del
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candomblé, satanizada por la cultura hegemonica cristiana. Pero la escola no solo
resaltd su presencia, sino que expuso una concepcion del tiempo, del espacio y de
la relacion entre lo terrenal y lo divino. Se pudo observar la contravisualidad cuando
buscé desafiar y trascender las representaciones estigmatizantes asociadas a Exu y
advertimos un contrarelato al presentar una narrativa alternativa en relacion a este
orixa. En este sentido, se presentd a esta deidad de manera mas profunda y
significativa, con el proposito de rescatar su importancia y su complejidad inherente,
superando asi los estereotipos negativos previamente atribuidos.

De esta manera, concluimos que ambas escolas hacen converger ciertas
visualidades y narrativas a partir de algunos aspectos de las memorias y las historias
con miradas novedosas en un espectaculo de la envergadura del carnaval carioca. El
éxito que tuvieron frente al publico y, finalmente, el haber sido consagradas
campeonas, dan cuenta de que aquello que se propusieron contar, de formas
controvertidas y criticas, no es ajeno a una necesidad social de reivindicacion y
reconocimiento de la subalternidad en el marco de narrativas visuales, textuales y
performaticas que buscan romper con una hegemonia occidental, colonial y
patriarcal.
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(Auto)biografias sensibles de la performance Una mujer de rojo entre
cuerpxs, visualidad y sangre menstrual. (Entre)vista a unx (Una Pardo
Ibarra)

obaronezallocco@gmail.com
por Ornela Barone Zallocco
Instituto de Investigacién sobre Sociedades, Territorios y Culturas (ISTeC), Universidad Nacional de
Mar del Plata / CONICET / ReVLat (Argentina)

Conoci la performance de unx, Una Pardo Ibarra hace algunos afios surfeando por
los flujos curiosos de la red 2punto0. Me interesdé su propuesta, no sélo por la
afinidad tematica de la politicidad transfeminista del ciclo menstrual y la
potencialidad de su visualidad, compuesta de disimiles estéticas entre lo sacro,
profano y kitsch; sino también por su coraje.

unx, es artista transfeminista; le gusta (des)aprender y hacer con otrxs. Puede
bailar salsa y reguetdén, y menstruar a la vez, sin creer que por esto es mujer o
colombianx. Desde el 2015 hace parte de la colectiva de arte feminista cuir
INVASORIX, sus practicas docentes artisticas e investigatvas problematizan
procesos de subjetivacion relacionados con el consumo de productos culturales.

¢ Como te gustaria definir tu hacer?

unx: Orale, pregunta, jaja. Siento que si bien yo tengo una formacién muy vinculada
a la academia artistica, es decir, yo estudié artes visuales en la licenciatura, luego
tuve justo la maestria en estudios de arte en la Iberoamericana y ahorita estoy
haciendo un proyecto de doctorado en historia del arte. Entonces es un poco
chistoso porque si yo digo eso jaja, pareciera que estoy muy conforme como con esa
trayectoria académica del campo del arte. En realidad creo que siempre he tenido
una relacién bastante conflictiva con esa (de)formacion, ¢no? Y es un poco lo que me
ha llevado a activar ciertas preguntas. Siento que cuando sabes cosas del campo del
arte, de su vinculacion directa como con el sistema de produccién, de consumo,
¢,no? Desidealizas muchas de las nociones que tienes sobre el arte. Sobre todo
también cuando no recibes una formaciéon que te eduque para trabajar y vivir
realmente de eso, luego salesy es asi de: “todo esto que pensé y que hice...” jcomo
comes con eso? Entonces, creo que es una cuestion que dificilmente se ha integrado
de manera concreta a los programas de estudiar arte. Como si el trabajo artistico no
fuera un trabajo. También un poco esta este interés de pensarlo como un oficio,
entendiendo pues que la creatividad no es una virtud justo esencialista, magica, ¢no?
Yo he encontrado en el arte como un vehiculo, para comunicar preguntas, sentires,
pensares, digamos, en un registro que no responde a los cédigos convencionales de
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alguna manera. En ese sentido, creo que la practica artistica es una manera de
producir saberes, conocimientos, sentires en otros registros expresivos. Creo que ahi
hay una posibilidad comunicativa transformadora. O sea, evidentemente lo estoy
diciendo de una manera muy general. Creo que ahi hay algo que puede generar otros
procesos que pueden escapar a los cédigos normativos de comunicacién y con ello
desplegar habi(li)tar otras sensibilidades y recepciones, que posibiliten otros
didlogos, (des)encuentros y (des)aprendizajes con otras personas, con otros
espacios. Obviamente, pasan otras cosas en relaciéon al mundo comercial y al
mercado del arte.

Realmente yo no vivo de hacer arte, vivo de dar clases. Entonces, esa es otra
complejidad. Me interesa hablar de eso porgue siento que también te sitda, ¢no?
Siento que de alguna manera ciertas historias de vida, ciertos privilegios
estructurales, condiciones materiales, ciertas practicas, y posicionamientos politicos
pues te llevan a otros surcos, como a otros devenires de la practica artistica que
quizéas no te garanticen una estabilidad econémica etc.

En ese sentido, aln cuando algunas cosas las he hecho de manera personal,
siento que las practicas artisticas a mi me han llevado a sentipensarlas y entenderlas
como metodologias de trabajo que involucren el hacer artistico, creativo o estético
para ampliarlo un poco mas, en compartir un espacio reflexivo, critico, afectivo con
otras personas. Y eso me ha llevado a lo que ahora se ha volcado mi trabajo mas
reciente que es en colectivo, yo hago parte de la colectiva de arte cuir/queer feminista
Invasorix', y de Hysteria! Revista? no sé si conocés ese trabajo ...

(Me levanto de la silla para mostrarle por la webcam que tengo el libro de
Hysteria!® y le cuento brevemente la historia).

A mi lo que me ha pasado justo en este hacer artistico, en mi vinculacion, en
este caso en relacién al libro en especifico del que hablas, con Hysteria! Revista, en
especifico con Liz Misterio quién es la fundadora de este proyecto, pues, con quien
también compartimos en Invasorix, actualmente somos tres personas* quienes
trabajamos ahi y lo que me interesa de mi practica o como la perfilo, es el deseo de

TINVASORIX estan estacionadxs desde 2013 en la Ciudad de México del planeta Tierra. Desde aqui
tejen redes con seres y lugares, hacen encuentros intergalacticos, multi-espaciales y poli-temporales.
A través de canciones, videoclips, publicaciones DIY, lecturas de tarot, talleres y presentaciones
performaticas cuestionan los roles de género y los cometidos de Ixs artistas, reflexionan sobre
violencias entre Ixs terricolas y contra la Tierra, y suefian formas alternas y/o utépicas de estar y ser.
https://invasorix.tumblr.com/about

2 Desde el 2013 Hysteria! Revista es una publicacién digital dedicada a difundir obras de arte y
reflexiones que desde los feminismos y la diversidad sexual se hacen hacia las politicas de los
cuerpos, el género, y la sexualidad. https://hysteria.mx/about/

3 Se hace referencia al libro Manifiestxs cuir. https://hysteriatienda.com/productos/manifiestxscuir/

4 Invasorix actualmente esta conformada por Liz Misterio, Nabil Yanai y unx.
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aprender, desaprender, hacer juntix, de hacer(nos) colectividad, creo que es algo que
nos hace falta en general en términos muy amplios, obviamente politicos. Al menos,
una de las cosas a las que me volcé ese descontento como con el canon del “deber
ser” artistico, me llevd a encontrarme con otras personas para compartir, compartir
preguntas, resonancias y a la vez desazones de haber elegido ese camino y pues
obviamente en este caso también esta vinculado a un posicionamiento transfeminista
y a las criticas que eso mismo le puede hacer a las categorias de arte como tal. Sin
embargo, también sabemos que no por ser una colectiva, se deja de reproducir
dinamicas candnicas, excluyentes e incluso violentas. Lo colectivo no esta dado,
también es un trabajo.

¢Como es tu proceso metodologico para la creacion de performances? ;Qué
flujos tedricos te acompanan, te sostienen o no?

Bueno, nunca lo he pensado asi, no? Como mi metodologia (risas) pero bueno, al
final es la forma en que te acercas y cédmo terminas concretando ciertas cosas. Yo
creo que depende, si hablo de mi experiencia en colectiva, pues en efecto pasa por
una escucha entre nosotrxs/a en primera instancia, que involucra nuestras
experiencias distintas y eso pues te abre ahora si que a cosas que tU no habias
topado, o habias desenfocado, a encontrarnos a partir de las diferencias que nos
atraviesan y desde las que decidimos hacer juntxs. De ahi que lo vea como un
ejercicio politico. Y eso luego nos lleva a compartirnos desde los saberes que cada
quien tiene en ese hacer colectivo.

Y bueno, asi se van fraguando un poco las cosas, ¢no? También creo que en
efecto, algo que yo puedo notar en esta parte como de estos modos explicitamente
colectivos de hacer, pues hay que poner al frente el conflicto, ;no?. O sea creo que
el conflicto hace parte de eso. Creo que hemos satanizado mucho esta idea, lo que
ha llevado a que luego muy facilmente con el conflicto se rompan procesos.
Entonces, yo creo que al final en este trabajo colectivo, es importantisimo también
desromantizar lo que significa el trabajo en colectivo. Hay veces que se pueden
habitar, pero probablemente no se van a solucionar. Entonces, un poco creo que en
esta version del trabajo colectivo ha sido también poner de frente estas maneras
distintas de habitar el mundo e intentar ponernos de acuerdo en algo y segun eso,
pues (con)movernos. En relacién a eso particularmente algo como la colaboracion ha
sido fundamental, como integrar los saberes, las propias trayectorias de cada quien,
que puedan resonar con el proyecto colectivo. Entonces, muchas veces ahi se han
involucrado las voces de las otras personas, sus haceres y lo que nosotrxs podemos.
Por ejemplo en Invasorix, una categoria que tenemos todo el tiempo y ahorita que
decias como que te acompana, ¢no? Ha sido esta idea de lix amiguix reales e
imaginarix. Pues como la gente que topas en la vida real y es como érale, aprendo un
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chingo o cuestiono lo que ya sé contigo. Y por otro lado, todo eso que desde lugares
un poquito mas formativos, o sea, leyendo o referencias digamos quizas de un
mundo mas académico, mas abstracto, pues te acompafan, esta idea que empiezas
una amistad, un romance no sé, con Gloria AnzaldUa.

Y pues eso, como que al final ahi hay unas cosas que pasan por el afecto, no
solamente por un ejercicio intelectual reflexivo. Ahora, en mi trayectoria digamos
individual como tal, yo siento que como principio motor, si ha sido la experiencia
corporal en primer lugar como una experiencia biografica personal que ha llevado a
entender que este hacer artistico, es en ese hacer que procesas esa reflexién que te
parte. Cuando digo reflexion no me refiero solamente a una reflexién que pasa por la
razon, sino reflexiones que pasan por la misma existencia corporal. Y siento que es
una manera de que exista en el mundo en diferentes estadios. En un primer
momento, quizas es como tratar de entender qué es eso que tu cuerpx te esta
haciendo notar, o te esta diciendo que eres tu mismx, no? no hay esta escision que
nos hemos tragado histérica y epistemolégicamente, y luego de ahi te sigues
moviendo.

Yo cuando estudié artes, realmente nunca recibi una formacidon en
performance es decir, hizo parte como estas referencias de la historia del arte,
cuando vives clases de Historia del Arte. Pero a mi siempre me gusta decir y es un
poco lo que también a veces le comparto a mis estudiantxs, como que a nosotrxs en
mi caso como una persona de Colombia, nos tocd ver esta historia hegemdnica
occidental, eurogringa blanca, en fotocopias y a veces un poco estas clases de
historia se vuelven un poquito una narrativa medio fantasiosa, medio ficcional porque
a realmente yo nunca experimenté un Jackson Pollock, jaja... y para poder realmente
entender, necesitas la presencia de tu cuerpo en esta historia del arte que realmente
nos es ajena y a la que miramos “desde abajo” en un forma super aspiracional y
colonialista, entonces claro, las referencias a las performances que evidentemente
muy de Estados Unidos, muy de Europa, siempre fue una cosa muy distante, y muy
distante también, de la misma experiencia corporal. Yo, la verdad no sé jpor qué
carajos terminé haciendo performance! Lo juro, empezando porque nunca tuve esta
formacién, por otro lado en mi generacién en particular, yo estudie del 2005 al 2010
como que en mis clases no tuve las resonancias con mis pares, la otra gente estaba
mas clavada en hacer pintura, en hacer otras cosas, es decir no fue que tampoco
todas en nuestra generacion estabamos con la performance asi no supiéramos lo que
era no. Yo era este mosco en leche ahi que estaba desnudandose ... jaja... Entonces
pues un poco como que fue asi, aunque tengo una formacion académica, fue
bastante experimental y en algun nivel bastante autodidacta. En relacion a eso yo me
he preguntado muchas veces por qué terminé usando Ix cuerpx, porque ademas una
de las cosas que siempre pasa es como esto de “drale qué atrevidx”, o “;no tienes
pena?” yo siempre he pensado y siento que la performance es una suerte de estado
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corporal, una forma de experiencia que me ha permitido generar esas fugas y
dislocaciones de cosas muy internalizadas, autoritarias, policivas que yo he
reproducido en mi vida cotidiana y que de una u otra forma me han constituido.

Entonces siento que la performance generaba como esa bocanada de aire. Mi
acercamiento con la performance nunca fue como jAy! yo que espontanex soy, y de
hecho una reflexion que siempre tuve y que a lo largo del tiempo he pensado es que
nunca me consideré un cuerpo corporalmente educado como pasa en la danza o el
teatro, mi relacidon con la performance muchas veces ha desembocado en generar
experiencias bastante frustrantes o decepcionantes, incluso incémodas, en mi
interaccién con quienes veian la performance, que muchas veces desentonaba con
lo que se espera que el arte sea.

Una mujer de rojo fueron cinco dias, cinco horas al dia en la vitrina. Si bien es
una actividad que no todxs Ixs cuerpxs pueden sostener, se tratd del acto de estar
de pie, una accion o gesto que quizas se distancia de otro tipo de expresividad mas
virtuosa o espectacular de la tradicién de la performance.

Y bueno, recapitulando un poco, en ese acercamiento a la performance siento
que esta experiencia personal, biografica también ha sido el reconocimiento de que
cuando hago una performance, no estoy hablando por todas las experiencias
corporales, porque parte justamente de mi experiencia situada, digamos de ser un
cuerpo asignado como mujer al nacer y luego preguntarse muchas cosas sobre eso,
y disentir de las representaciones medidticas y de los estereotipos de género. Esa
experiencia en primera persona, encarnada, irriga de una u otra manera las
diferentes cosas que he hecho. También, por ejemplo, yo me crié en colegios
catélicos de monjas y padres, y siento que ahi tuve experiencias muy confrontantes
de lo que se espera de una buena corporalidad y por supuesto de una buena
feminidad, con las que, a las malas creo mas bien fui, una persona como muy
obediente, jsabes? Y por eso pienso que la performance ha sido una practica
creativa y critica de hacer consciente un malestar, habitarlo, cuestionarlo y torcerlo.
Tengo un recuerdo, un antecedente, cuando yo tenia, no sé, ocho aflos me acuerdo
estar asistiendo a la misa de pie, mucho tiempo de pie, mirando a Dios, rezando,
bueno, todo este rollo que hay que hacer. Y recuerdo mucho esta cosa del control
corporal, o sea tanto en el aula, como en la misa una educacion y ritualidad en la que
aprendes que tu cuerpo tiene que estar escindido, la performance del cuerpo
moderno §no? Entonces no te pueden dar ganas de cagar, no te pueden dar ganas
de mear. Es como que “tU ahorita estas educandote” y no aprendes con el culo. O “tu
ahorita estas rezando” y no tienes una experiencia espiritual con tus fluidos.
Entonces, me acuerdo de estar en la misa mucho tiempo de pie, y en un momento
me dan ganas de orinarme y pues obviamente siento que en esa experiencia de
portarse bien de obedecer a las profes, pero también a Dios, pues aguanté, o sea, me
aguanté, me aguanté hasta que, pues no me aguanté y me oriné enfrente de Dios.
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Obviamente en ese momento senti mucha verglienza. Pero ahorita cuando lo veo
hacia atras, siento que esa fue mi primera experiencia performatica. Justo es como
el cuerpo asi de, “ay, gley, ya no pienses que necesitas mearte ahora mismo”.
Rastreo en esa experiencia, asi sea desde un lugar anecdético algo de lo que luego
he explorado corporalmente con la performance, como esta via de escape, de darse
chance de desobedecer pero también de jugar con lo que pasa con tu cuerpo, con
tu identidad, de jugar con los codigos normativos, que coincide por supuesto con
todo el legado disruptivo y transformador de la performance vinculada a la practica
artistica de las mujeres y disidencias sexogenéricas.

Respecto de la performance “Una mujer de rojo”, realizada en el espacio de La
Vitrina, en la Universidad de los Andes, en Bogota en 2012, ¢;cual fue tu
intencion al crearla?

Una mujer de rojo tuvo que ver con una
reflexion de los medios de
comunicacion, soy una apasionada de
las imagenes, de dénde vengan, y
siento que por supuesto el cine y mas
ramplonamente Hollywood pues ha
sido algo que he consumido y todos los
discursos que hay detras de eso sobre
el amor blanco heterosexual, sobre la
blanquitud, etc. Y bueno desde un
posicionamiento  transfeminista la
performance y el video me han
permitido revisitar esas imagenes y
representaciones. Digamos que en mi
caso no fue que yo conociera la teoria
y luego llegara a la performance, sino
mas bien como que esas preguntas por
Ix cuerpx, luego me llevaron a la
necesidad de buscar referentes, de leer
y alimentarme.

No sé cdmo haya sido en Argentina,
pero en efecto, en la época que yo
Imagen 1: Fotografia de la performance Una mujer estudie y hacia estas cosas del 2005 al
de rojo de unx Pardo Ibarra. 2010, posicionarse como feminista era
Créditos de la fotografia: cortesia de Ix artista. el coco. Era mal visto, era como “Ay
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qué tedio”, “;qué necesidad?”, “;esto qué es?” “;eso no es arte, no?”. Obviamente
a lo largo de la década pasada ya esto se transformé radicalmente, y que ahora
podemos hablar de una masificacion, de una mediatizacion, incluso mercantilizacion
del movimiento feminista, pero en ese momento esa no fue mi experiencia. Entonces
a eso me refiero con que era yo medio el misfit ahi como moviendo estas inquietudes
personales y muy politicas a través de la performance y el video.

Y en relacion a Una mujer de rojo pues obviamente para mi esta cosa que
sabemos de que los comerciales publiciten un producto de gestion menstrual, un
producto de necesidad basica, como con este eufemismo de la sangre de color azul.
Y por otro lado, constatar que al menos de manera masiva en los medios de
comunicacion la sangre menstrual o incluso el proceso menstrual, asi sea como parte
de la narrativa de una historia, pues realmente no era representado, especialmente
cuando se trata de un proceso cotidiano. Entonces esta invisibilizaciéon de un proceso
que experimenta la mitad de la poblacion y de repente no aparece de ninguna manera
¢no? ni nombrado, ni mostrado. Y bueno, la satanizacién de la sangre menstrual, de
la mancha, y naturalizacién del asco frente a la misma. En esa inquietud yo comienzo
a coleccionar fotogramas de peliculas de Hollywood, en las que el color rojo aparece
vinculado a la feminidad, como en una metodologia de analisis visual. En mi
recoleccion detecté que el rojo hacia parte de la indumentaria de los personajes de
mujeres, en especial como parte de una escena que correspondia con un climax en
la historia de cada pelicula. Asi, el rojo aparece como un marcador de lo femenino
muy vinculado al cuerpo, a la sensualidad, la belleza y a lo erético, desde este lugar
de una feminidad deseable, por supuesto cuerpos blancos, delgados, canonicos,
pero el rojo no aparecia como sangre menstrual.

Empecé a viajar como en ese rollo, y por esta educacion catdlica que recibi,
tengo un gusto paraddjico por las imagenes religiosas y siento que me enigma el
poder de la imagen en adoctrinar, en modelar comportamientos, deseos,
aspiraciones, cuerpxs y practicas corporales. Hago pues con dichos fotogramas,
estampitas como las de las virgenes que la gente se puede llevar, y atras de las
estampitas esta la referencia de la pelicula, quién la dirigié, el afo... pero hace
hincapié a la mujer que aparece ahi y al nombre de su personaje. Luego ya todos
estos personajes o la mayoria coinciden en algo muy erotizante pero también muy
vinculado a lo demoniaco ¢no? como este otro estereotipo de lo femenino como lo
carnal. Entonces bueno en la construccion del estereotipo de la feminidad vinculado
a lo rojo, esta cosa del deseo, del amor, del riesgo, de la amenaza, incluso de la
perdicidn; asi surgi6 el interés de confrontar el contraste de significacion en torno al
rojo y los presupuestos de feminidad y sus formas de representacion mediatica.

Entonces Una mujer de rojo surgié por una convocatoria de la Universidad de
Los Andes que es una universidad privada de un alto poder adquisitivo en Bogota,
Colombia. Era una convocatoria que se llamaba “La vitrina” y literalmente pues se
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trataba de una vitrina de exhibicién, y yo dije me voy a presentar con la performance
pensando que no iba a quedar. Segun las medidas me dije yo quepo ahi. Aln no
entiendo por qué lo aceptaron, el caso es que quedd y bueno te daban un mes para
exponer tu material, entonces les propuse hacer coincidir mi periodo de la exposicién
con mi periodo menstrual, asi la performance se realizd durante cinco dias, la
duracién de mi menstruacion y en el tiempo restante se quedd en exhibicion el el
rastro de esa accién y las estampitas que la gente podia seguir tomando.

La performance se llama Una mujer de rojo, un poco como un sentido medio
cinico, medio irénico de la confrontacién de estas mujeres de las estampitas con un
cuerpo menstruante, leido digamos en clave de muijer, y la significacién disonante del
color rojo.

Imagen 2: Fotografia en plano detalle de la performance Una
mujer de rojo de unx Pardo Ibarra déonde pueden observarse las
estampitas

Créditos de la fotografia: cortesia de Ix artista.

También porque dentro de mi busqueda cinematografica, y que es una de las
estampitas que compilé, hace alusién a una pelicula gringa de 1984 que se llama
“The Woman in Red". Obviamente la traduccién fue también este juego con mi
nombre.
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A mi me impresiona como hiciste para estar ahi en la vitrina cinco dias, tantas
horas.

Si, fue fuerte, sobre todo porque el lugar en el que estaba la vitrina era como haz de
cuenta que entrabas a un edificio, subias unas escaleritas y era digamos como la
entrada que te recibia el edificio, entonces corria mucho viento y Bogota es muy fria,
entonces de hecho en las fotos se alcanza a ver un poco el color de los pies y era
pues que hacia mucho frio.

iGuau! jQué fuerte! ;A partir de qué elementos visuales y textuales creaste esta
performance?

Pues si fue una performance, pero también tenia una connotacion muy instalativa,
pues aprovechando la vitrina que estaba, utilicé las estampitas para que la gente se
relacionara con la accioén a partir del propio gesto corporal de tomarlas. Y un poco
emular estas practicas, ahora si que religiosas, corporales. Como en dénde esta Ix
santix ahi como encerraditx y van y le dejan flores y prenden una velita.
Evidentemente eso no pasaba, mucha gente dudaba en acercarse, pero las
estampitas eran como también “una trampa” corporal. Tienes la excusa de agarrar la
estampita y en esa excusa de que te agaches, mi cono te va a quedar en la cara.
Para la invitacién yo imité una fotografia editorial de moda, entonces lo que
aparecia era yo en un vestido de satin rojo, que en realidad era una tela que yo amarré
con un gancho atras.. Y detras habia una cita de la revista francesa de moda Marie
Claire, que invitaba a
usar el color rojo en la

“Nosotras nos negamos a reservar para el rojo

un lugar aislado en nuestro ropero: atrévete con
el color de la pasion para dar vida a tu atuendo

de cada dia.”
Marie-claire.es. (2009)

Una mujer de rojo

Performance por
Una Lina Pardo Ibarra

13 al 17 de agosto del 2012
10ama 5pm

Inauguracién
Lunes 13 de Agosto 12pm

“La Vitrina"

Departamento de Arte
m i‘s:“x‘,‘.ii’;; Facultad de Artes y Humanidades
Universidad de los Andes

vestimenta. Y pues claro,

cuando las personas
llegaron a la accién,
algunas reflejaban
desencanto y

frustracién. A eso me
referia con el dispositivo
de la frustracion, era
como “yo venia a ver otra
cosa”, incluso recuerdo
que hicieron un par de
entrevistas a algunas
chavas: “yo amo a Marie

Imagen 3: Flyer de la invitacién a la performance
Una mujer de rojo de unx Pardo Ibarra.
Créditos de la imagen: cortesia de Ix artista.

Claire, yo venia a ver
algo lindo vy jme
encuentro con esto!”
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Durante la accion yo escuchaba todo lo que la gente decia, por el vidrio la gente tenia
la ilusion de que yo no escuchaba nada. Entonces me parecido maravilloso porque
pude tener de primera mano lo que la gente estaba sintiendo, pensando y le estaba
provocando la accion.

La idea nunca fue de jugar a la estatua, en realidad, pues estaba quietx porque
era un espacio muy pequefo, incluso lo asumi como un momento incluso ritual,
meditativo, en el que fue muy lindo experimentar mutismo durante cinco horas al dia,
cinco dias. Sin embargo, de forma inesperada hubo gente que se acerc6 pensando
que yo era una escultura, o sea, literal. Y pues obviamente, cada tanto yo
reacomodaba la cabeza y cuando pasaba hubo gente que se asusté “No manches,
es una persona”. Eso fue algo que yo nunca pensé, pero resulté sintomatico de las
asociaciones que la gente tiene en relacion al arte, {no? como de un arte figurativo,
mimético... ademas con una nocion de virtuosismo técnico “Ah! una escultura
hiperrealista”. Entonces, también fue una experiencia que también informé sobre los
preceptos que aun se esperan del arte.

Increible. Muy bueno. ¢Escribiste después de eso?

Mas como en un sentido mas personal, pero si, también como parte del registro de
la experiencia misma, porque habia unas cosas alucinantes. Si. Pero luego habian
experiencias que, claro, en ese momento el uso de la copa menstrual no era

tan conocido y tan visible, por lo menos para Colombia. Entonces habian mujeres
cis, o personas menstruantes que decian “pero eso es pintura, o sea, lo que hay ahi
es pintura, no es la sangre”. Realmente me sorprendié de esos comentarios la poca
relacion cotidiana que tenemos con vernos y tocarnos la vulva, oler, tocar incluso
saborear la sangre, meternos los dedos... otro de los comentarios que surgié fue
“no te puede caber” haciendo referencia a la copa menstrual, unas cosas que yo
decia orale, de nuevo, en una universidad privada costosisima de la capital en
Colombia. Entonces pensé, “si esto pasa aqui en este contexto privilegiado”, ahi dije
“rwaw!” Ahi constaté la importancia de una accion como esta, cémo puede ser que
tengamos este desconocimiento sobre nuestro propix cuerpx o sea que dudemos
que eso que estaba ahi era sangre menstrual.

Entre lo sublime y lo inmundo, lo pagano y lo religioso, lo bueno y lo perverso,
binarismos constitutivos de los dispositivos de regulacion de los cuerpos.
Encontraste en la vitrina una posibilidad de entre o in betweens como menciona
Anzaldaa ¢no?

Si, digamos, en relacion a eso justo me parece interesante que al menos desde mi
perspectiva, lo que pasaba también era como la anudacion de estas cosas, o sea,
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justamente entre esta cosa sacra y profana, la oportunidad de desafiarlas,
complejizarlas en su contraste. Sin embargo, algo que yo creo que es interesante y
que tiene que ver un poco con lo que pasé como en la recepcién que tuvo la
performance, hubo comentarios en los que se esperaba una manera apropiada de
representar la menstruacién. En efecto, nunca fue la intencién que la performance
fuera representacion natural de la menstruacidén, por mas de que en efecto esta
exponiendo un proceso fisioldgico, pues lo cierto es que hay un dispositivo de
cbédigos montados para presentarlo. Entonces en este contraste que yo presento
entre las estampitas y mi cuerpo presente, no supone un contraste entre lo ficticio y
lo real. O sea, como que ahi me parece que justamente la performance yuxtapone
esas complejidades porque también se trata de una representacion de Ix cuerpx.

Imagen 4: Fotografia en plano general de la performance Una mujer de rojo de unx Pardo
Ibarra donde pueden observarse la interaccion de las personas con las estampitas.
Créditos de la fotografia: cortesia de la artista.

Entonces, recuerdo que alguno de los comentarios fue como “ay, pero si ya
iba a ser eso, por qué no se quité la camisilla y nos mostré las tetas para ver lo que
realmente es una mujer” ;Sabes? O sea, un poco como apelando a esta ficcion de la
representacion natural, e incluso biologicista de Ix cuerpx. Yo realmente no sé si
podemos hablar de eso y mucho menos en una performance en la que, pues obvio,
hay detras alguien tomando decisiones de como presentarlo. A veces pareciera que
hay una manera natural de ser, de presentarlo, en este caso pues de hablar de la
menstruacion. La decisién de usar una camisilla, fue una decisién también de un
grado muy modesto, apelar con esta a los usos cotidianos de dicha indumentaria,

210



porque lo que yo queria era que hubiera un foco en especifico en la experiencia
menstrual. Yo no queria tampoco jugar a ser la Venus, queria también desligarme de
esa representacion patriarcal que en la historia del arte se ha hecho de los cuerpos
desnudos feminizados.

En la accidon misma, hay un gesto sutil, en el que acomodo, aprieto, mi cuerpx
para caber en el marco de la vitrina, una forma de encuadrarlx y aun asi queda en una
postura incomoda que me inmoviliza de alguna manera, evidentemente yo nunca
habia experimentado mi menstruacion asi. Entonces un poco creo que también a eso
me referia, de experimentar la performance como un estado, un modo de
percepcién, mas alla de ser una categoria del arte, que me permitié revisitar en este
caso una experiencia fisioldogica de otra manera, de una manera torcida, de una
manera creativa que puso de relieve las complejidades estructurales que la
configuran y posibilitar una recepcion critica o al menos disonante con Ixs otrxs. Al
mismo tiempo creo que la posibilidad de desvincularme de la manera en la que se
gestiona cotidianamente la menstruacién, a través de la performance abrié un
espacio liminal, un espacio entre conmigo mismx, del que fui consciente y me
sorprendié en la accidon misma, en el hacer, un ejercicio intensivo de propiocepcioén y
autoexploracion en el que habité mi propio silencio y pude reconocerme de otra
forma, mas alla de la finalidad misma de la accidn, percibir el paso del tiempo de la
mano del olor de la sangre menstrual en descomposicion, y eso probablemente no
se percibia si no abrias la vitrina, no sé si alguien lo hizo. De esta manera encuentro
que en la performance hay un rango que es refractario a la percepcion de otrx y que
ofrece vias de auto(des)conocimiento.

¢Como fue la recepcion del cuerpo desnudo menstruando en la universidad?
Pensando, sobre todo en que es una academia, todo el peso que tiene la
institucion, todas las normas y narrativas corporales institucionales... Digo no
deja de ser un lugar hostil en el cual, poner el cuerpo de ese modo me imagino
que es dificil y que requiere mucho coraje.

Yo creo que pasaron varias cosas entre las que ya te dije. Constatar de esta manera
el desconocimiento que la gente tiene de su propio cuerpx jme vold la cabeza! Y en
ese sentido, eso que tu estas haciendo en tus aulas me parece divino.

Otra de las cosas que la performance sac6 a flote fue la valoracion de la misma,
desde una perspectiva colonialista y eurocéntrica respecto, en este caso, a la
produccion artistica colombiana. Recuerdo mucho que un profesor de arte que daba
clase en la misma universidad y que presencio la performance dijo: “/lo que pasa es
que esto ya es muy caduco, esto ya se hizo en los 70 s, es un poco mas de lo mismo,
el arte feminista es algo que ya paso de moda”, te digo que era precioso, que la gente
pensaba que yo estaba insonorizada. Entonces en ese comentario podemos ver el
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entendimiento del arte feminista como un estilo, una corriente, un tema y no como
una enunciacién politica que apuntala en la practica artistica un medio de
cuestionamiento critico, de protesta. También la universalizaciéon histérica de la
produccion artistica gringa y europea. En ese sentido, se evidencia una loégica
aspiracional que responde a una matriz colonialista, desconectada de los procesos
histéricos, sociales y en este caso artisticos especificos. O sea, jse trata de una
comparacion histérica garrafal! teniendo en cuenta los procesos propios de la region
del movimiento feminista y por supuesto de su respectiva manifestacion artistica.
Aunque por supuesto el arte feminista de los setentas constituya un referente, este
abordaje resulta reduccionista, por decir poco.

Imagen 5: Fotografia en
plano detalle de la
performance Una mujer de
rojo de unx Pardo Ibarra.
Créditos de la fotografia:
cortesia de la artista.

Justamente esta experiencia que a modo de anécdota te compartia de una
chava que dice: “lo que cae ahi es pintura” y que dude de que ese aparato® unx se lo
pueda meter, justifica totalmente que una accién asi tenga lugar. Y volvemos al rollo
de lo que te mencionaba de la historia del arte blanco en fotocopias y que yendo un
poco mas alla, a mi me ha llevado, a otras preguntas quizas que desafian la idea de
produccion individual autoral “copyrightera”, y que se pregunta por derivas de la
concepcion de “lo artistico”, dimensionando sus posibilidades metodoldgicas, de
réplica, que como herramientas también nos permitan entender a la practica artistica
como un ejercicio de transformacion individual y colectiva.

Claro, esta en dialogo con las imagenes ya vistas, con el imaginario ...
iExacto! Entender esta potencia pedagdgica del arte, mas alla de responder a esta

ficcién de la originalidad, como que también me hacia pensar en eso. Y cémo
facilmente descartar ¢no? porque recuerdo que era un profesor hombre cis diciendo

5 Hace referencia a la copa menstrual
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“iEso ya esta visto! Ya el feminismo para qué...” Y luego recuerdo comentarios de
mujeres cis, también como “Ay! pero ya tenemos derechos”, como un poco también
hablando de su experiencia privilegiada, clase alta, urbana... Que es como la historia
no funciona asi, la historia no es una linea, las experiencias dependen del contexto y
las regulaciones de poder que alli lo constituyen.

Una de las cosas que agradezco mucho también de haber hecho la
performance, es que en ese momento yo no conocia el trabajo de Maria Evelia
Marmolejo, una artista pionera de la performance en los afios 80 s en Colombia, y
que hizo una accién que se llama 11 de marzo, que consistioé en un acto celebratorio
de su menstruacion en el que se cubrid el cuerpo y la cara con toallas higiénicas ,
para bailar, regar y manchar el espacio con su sangre.

El arte es una forma de accionar en el mundo y responde a unas necesidades
en concreto. Luego la performance me llevo a eso, este tipo hablando del arte en
EE.UU. Y es como aca hay una referencia directa de una artista en los 80 's en
Colombia. Claro, son acciones, ahora yo las creo, hermanas, pero en el momento en
que la hice, yo no conocia el referente y aliin cuando lo hubiera hecho, no sé por qué
eso deslegitima la accion que hice.

Por otro lado, y que es algo que a mi me interesa mucho, sobre todo cuando
se facilitan espacios en aula; la performance me dejé ver en términos institucionales
y en relacidon a los procesos de formacion académica y las dinamicas éticas y de
cuidado que se generan. A raiz de la performance, jme volvi un chisme! Y entonces
luego todo el mundo en la universidad tenia que ir a ver a Ix que estaba menstruando
por alla. Un profesor de arte termind dejando de tarea a sus estudiantes que
escribieran criticamente sobre la performance. ¢Hasta ahi perfecto, no? Pero decidio
hacerlo de manera publica en una suerte de blog en internet. Y en un inicio me
pareci6 muy chévere que la performance suscitara una discusion entre Ixs
estudiantxs. Sin embargo el ejercicio no contempld los criterios mas basicos para un
andlisis, entonces a mi lo que me sorprendié fue que muchas de estas resefias que
hicieron Ixs estudiantes ponian mal mi nombre, decian que era mi tesis de grado, un
montén de desinformacion, el problema no es que lo cuestiones, pero hazlo bien. En
ese sentido, independientemente de las opiniones del estudiantado, lo que creo que
vale la pena pensar fue la responsabilidad del profesor al dejar este trabajo de manera
publica en internet, sobre todo ahorita hoy en dia sabemos el hate que se produce en
redes sociales; esto desencadend en su momento, una dindmica violenta contra mi
y mi trabajo. No porque no espere criticas, menos aun sobre una performance como
esta, me parecié una cosa muy mediocre y oportunista, generar ruido en relacion a lo
que yo estaba haciendo. Ojala los procesos formativos, académicos e investigativos
pongan también formas éticas y de cuidado entre nosotrxs.
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Hoy a mas de diez ainos de la performance, ;qué afectaciones te provoco la
experiencia y qué rabias te ratific6?

Qué bonita pregunta. Yo siento que por un lado en relacion a lo que te estaba
contando ahorita. Obviamente era un ejercicio de estudiantes y asi, pero para mi fue
muy fuerte porque ademas de verdad yo creo que esa dinamica sali® como al
segundo dia, o sea, me faltaba todavia tres dias de la performance. Entonces yo por
autocuidado decidi no ver nada de lo que se estaba publicando, porque no soy de
palo y realmente, yo estoy haciendo lo que quiero y lo que puedo. Entonces durante
mucho tiempo a mi lo que me pasé fue un descontento en relacion a las dinamicas
del arte, a las formas del arte y sus instituciones, y yo creo que si me hizo cuestionar
un poco el sentido de exponerse de esas formas, ¢no? quienes me contuvieron y
acuerparon fueron mis amores feministas, mi red. O sea, no porque luego no haya
hecho otras cosas, sino porque si te hace preguntar, o sea, digamos Ix mismo cuerpx
que hace performance, es Ix mismx cuerpx que vive, jeres tu!. Entonces si siento que
hay unos grados de intimidad en esa produccion que son distintos a lo que pasa con
otro tipo de practicas artisticas. Yo creo que entre otras cosas, esta experiencia
también me movié a compartir el trabajo artistico con otras personas, a compartir
enunciaciones politicas, para mi fue revitalizante y entender que hay otras maneras
de acercarse a la practica artistica que no necesariamente son los escenarios
tradicionales del arte o de exhibicion tradicional.

Otro de los comentarios que hubo, “Ay, es que es muy literal”, ;no? A partir de
mi propia politizacién, he cuestionado ;cémo es esta nocion de que el arte tiene que
ser inentendible, encriptado...? ¢a quién le habla, o sea a qué personas esta
considerando como sujetxs de recepcion o interlocucion artistica?

Yo creo que con el tiempo en este camino transfeminista fue como decir jno!
pues también hay unas categorias elitistas del deber ser artistico. ;A quién me
interesa hablarle?, o sea, ¢al/lx curadorx, al/lx galerista? para que vea que tan
sofisticadas son mis formas y reflexiones, pues no necesariamente. Entonces bueno,
como que siento haber soltado eso, como esta carga de “qué literal eres”, “qué
explicito”, “qué poco poético”... No sé si necesitamos mas cosas enrevesadas y creo
que por el contrario necesitamos narrativas, dispositivos, practicas, que nos permitan
dialogar, escucharnos. Obviamente la sorpresa de que hayan pasado mas de diez
afos. Es loco porque, ahorita yo me reconozco como una persona de género no
conforme, tengo muchos cuestionamientos, de reconocerme como una persona no
binaria. Es parte de mi proceso, ¢{no? Pero en ese momento habia una necesidad, y
siento que sigue estando en mi trabajo, esta cosa de que al final yo fui criadx,
asignadx y socializadx como mujer. Aun cuando ahorita no me reconozca en esa
categoria, pues esa fue mi experiencia formativa. Entonces quizas en ese momento
no era de una manera tan contundente y clara, pero creo que la performance surge
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como una consecuencia de desidentificarme todo el tiempo con la feminidad que se
celebraba hegemonicamente y sentir que tampoco me hallaba en las celebraciones
de la menstruacién vinculadas a la categoria mujer. Reconocerme como un cuerpo
menstruante atravesado por imagenes.

Agradecimientos: Un especial agradecimiento a la querida Olga Maria Rodriguez Bolufé por su
generosidad y por tramar estas redes. Y gracias a Ix queridx unx por compartir sus sensibilidades y
afectaciones (auto)biograficas de esta performance, por confiar y compartir un proceso artistico tan
vitall
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Es cada vez mas comun escuchar comentarios sobre la saturacion de imagenes en
nuestro mundo contemporaneo. Sin embargo, prestamos escasa atencion a observar
la relacion que tenemos con estas imagenes, cdmo nos afectan y sobre todo cémo
funcionan. A pesar de la contribucion de algunos autores a los estudios visuales, es
importante reconocer que este campo de investigacidon emergente aun esta en
desarrollo, especialmente en el contexto latinoamericano.

Miradas desde el Sur. Imagenes, visualidades y poder representa una

aproximacion contemporanea y contextualizada a los estudios de la visualidad en el
Cono Sur latinoamericano. Este libro, surgido del Nucleo de Investigaciones en
Visualidades de la Universidad de Chile, tiene su origen en una mesa de discusion
durante el primer Congreso Liminal, celebrado en el Instituto de Estudios Avanzados
de la Universidad de Santiago de Chile en el afno 2020. Este evento no solo revaloriza
los espacios de intercambio académico, sino que también demuestra la diversidad
de enfoques y miradas que han sido conectadas y organizadas en esta publicacién,
gracias al trabajo de las editoras Lily Jiménez, Maria José Delpiano y Silvina Sosa
Vota.
El libro presenta ocho articulos de diversas autoras y autores que abordan la imagen
como objeto de estudio desde diferentes disciplinas, enfoques territoriales y
metodologias innovadoras. Estos textos se encuentran organizados en tres
secciones segun los temas y problemas tratados, lo que invita al lector a explorar las
imagenes desde perspectivas diversas y a repensar su relacion con ellas.

La propuesta del libro radica en su capacidad para desdibujar los limites entre
disciplinas, temas y observadores, destacando la importancia de un enfoque
interdisciplinario para comprender la complejidad de las imagenes en la sociedad
actual. Esto se traduce en una perspectiva mas amplia y holistica sobre las imagenes
y su papel en nuestro entorno. Al desafiar estas fronteras, Miradas desde el Sur
permite una comprension mas profunda de cémo las imagenes no solo reflejan la
realidad, sino que también la moldean y la interpretan. El titulo mismo sugiere una
posicién geografica y cultural que ofrece una perspectiva Unica y diferente, que
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desafia las concepciones convencionales y abre nuevas posibilidades de
interpretacién y comprension.

En lugar de ver las imagenes como meros objetos estaticos, este libro nos
invita a considerarlas como agentes activos que estan constantemente en didlogo
con nosotros y entre si, influenciando la percepcién y comprensién del mundo que
nos rodea. Este enfoque nos lleva a reconocer la importancia de estar conscientes y
reflexivos sobre nuestras propias miradas y cémo estas contribuyen a la
construccion de significado en el ambito visual.

Los capitulos del libro abordan una amplia gama de temas; desde la
destruccién de monumentos, representaciones en la prensa de revueltas sociales y
guerras, estampas populares, entre otros, proponiendo un punto de mira regional y
anacronico a la vez para el estudio de los diversos temas presentados. Asi, por una
parte, destaca la especificidad de las imagenes desde una posibilidad doble:
reconociendo en ella una vinculacion local, cotidiana y vivencial, y por otra, al
evidenciar el provecho de la potencia relacional de las imagenes en distintos
contextos culturales y geograficos.

Esta especificidad comienza en el territorio desde el que se trabaja el libro:
Chile y los lugares que tienen las investigaciones alli abordadas, todas en
Latinoamérica. Esto se valora no solo como una cuestion tematica, sino también
metodoldgica, en la que cada autor propone una manera Unica de acercarse al
estudio de las visualidades. Sin embargo, se encuentran perspectivas comunes en la
observaciéon de elementos visuales cotidianos, publicos o intimos, como periddicos,
monumentos, tapices, xilografias, estampas o grabados.

Un ejemplo concreto de esta variedad de enfoques desarrollados para cada
caso, se encuentra en el capitulo “La estatua y su sombra: eternidad y temporalidad
en el imaginario jesuitico-guarani (s. XVII-XVIIl)” trabajado por Diego Mellado Gémez.
Esta investigacidon adopta un enfoque cartografico para adentrarse en la orden
ignaciana, el que nos invita a considerar como utiliza la metafora cartogréafica para
mapear el imaginario jesuitico-guarani. Podemos explorar cémo esta metodologia
cartografica permite trazar territorios simbolicos y explorar las relaciones espaciales
y conceptuales dentro del imaginario representado en los grabados.

Aunque las imagenes analizadas comparten caracteristicas materiales con
otros objetos de estudio abordados en el libro, como su circulacién publica y masiva,
estas exigen un andlisis especifico que considere el pensamiento de la época junto
con las influencias y relaciones de entonces. La metodologia adoptada por el autor
exige un conocimiento profundo y una investigacién exhaustiva de todos estos
aspectos, permitiendo una comprensién integral de los grabados.

Esta metodologia se centra en descifrar iconograficamente las imagenes,
interpretando los simbolos y representaciones visuales presentes en los grabados.
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Esto revela el mensaje que los jesuitas querian difundir a los guaranies y muestra el
conocimiento que tenian acerca de su cultura, permitiéndoles adaptar y resignificar
simbolos e imagenes propios para hacer mas efectiva su labor de conversion.

Al profundizar en estas caracteristicas de los grabados, se examina cémo los
aspectos visuales y simbolicos contribuyen a la construccion del significado y la
experiencia estética de las imagenes. Los grabados no solo eran representaciones
visuales, sino también herramientas pedagdgicas y propagandisticas que los jesuitas
utilizaban para ensefar y convencer a los guaranies sobre la fe cristiana. La
iconografia especifica influia en la recepcién y el impacto emocional en sus
espectadores. Ademas, estas imagenes reflejaban y moldeaban las creencias y
practicas culturales de la época. La metodologia propuesta por el autor para este
caso especifico de estudio revela nuevas perspectivas sobre la comprension de la
temporalidad y la eternidad en la cultura jesuitico-guarani, ofreciendo una forma
innovadora de interpretar la relacién entre la materialidad y la espiritualidad en las
imagenes.

Pero en donde la materialidad cobra una especial atencion dentro del libro es

en el capitulo “Xilografia, ;medio popular? Cualidades materiales y técnicas y usos
de la estampa xilogréafica en los pliegos de la Lira y otros periddicos populares del
siglo XIX chileno” trabajado por Maria José Delpiano. La autora opta por un enfoque
medial, en el que se presta especial atencion a las cualidades materiales y técnicas
de la xilografia, es decir, “la dimensién material donde ocurre la inscripcion de la
imagen” compuesta principalmente por “lo corporal, lo material, lo técnico, lo
operativo y lo cultural” (p. 147). Adentrandonos en las posibilidades técnicas de la
xilografia, sus limitaciones, denominaciones culturales e ideoldgicas terminarian
definiendo sus usos.
Cabe destacar como el libro, a través de su enfoque interdisciplinario y
contextualizado, busca explorar las diversas dimensiones de las visualidades
latinoamericanas y su relevancia de cada una de ellas en la comprensién de la
sociedad contemporanea. Pero que a la vez, cuenta con una potencia relacional,
abriendo la posibilidad de crear constelaciones de conceptos entre los modos de
analisis y los objetos de estudio abordados.

A través de lineas de analisis como la otredad revisada a partir de las
construcciones de la alteridad en condiciones de conflicto, el poder y sus multiples
representaciones, y los juegos que tiene la imagen en funcién de este, asi como los
afectos y la forma en que las imagenes pueden prestarse para cadenas afectivas o
también ser sujeto y objeto de ellos, se construye un marco tedrico que permite
comprender la interaccién dinamica entre las visualidades del Sur Global y la
sociedad contemporanea. Estos vinculos pueden observarse en el capitulo
“Corporizar al enemigo: imagenes ideoldgicas construidas en la prensa, en el
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contexto de la revuelta social chilena” trabajado por Javiera Palacios Rozas, en el
que, entre los elementos alli propuestos, la autora destaca la afectividad personal en
relacion a las imagenes abordadas. Esta propuesta, presentada y desarrollada desde
un caso reciente e incluso presente, nos permite, a partir de este estudio de las
estrategias utilizadas por la prensa para afectar a sus lectores de maneras
determinadas, introducirnos en la lectura de las préximas secciones del libro.

Otro grupo de capitulos que podemos mencionar en esta constelacion
conceptual son “Los tapices de Virginia Errazurizz entramar materialidades
significativas en las representaciones de la corporalidad femenina”, “Metodologias
visuales afectivas. Ensayos visuales sobre cuerpos-territorios” y “Practicas afectivas
en la coleccion de Estampas Religiosas del Archivo Jesuita, Santiago de Chile, 1847-
1930”, trabajados por Maria Ignacia Alvarado, Kathya Milena Morén Tadic y Lily
Jiménez Osorio, respectivamente. Estos textos abordan con mayor profundidad y
complejidad los afectos y su relacidn con las imagenes, cobrando una especial
relevancia para sus temas tratados. El mismo orden propuesto por el libro nos
permite ir tramando relaciones y adquiriendo conocimientos en torno a esta
propuesta de analisis, ingresando a ella paulatinamente hacia propuestas mas
complejas. Los tres capitulos mencionados establecen una red de relaciones
significativas al abordar, en el caso de los dos primeros, la representacién del cuerpo
femenino desde distintas perspectivas. Y para los tres, la relacion se encuentra en las
metodologias arraigadas en un enfoque feminista y afectivo.

En el estudio de Maria Ignacia Alvarado sobre los tapices de Virginia Errazuriz,
se exploran las percepciones y significados asociados a la figura femenina en el
contexto chileno de los afios 60. Exploracion que luego también encontramos en el
trabajo de Kathya Milena, quien introduce la corpocartografia (método que a su vez
puede ser puesto en relacion con el utilizado por Diego Mellado) como una
metodologia visual afectiva para examinar la educacién menstrual en América Latina,
destacando la interconexion entre el cuerpo y el entorno. Y por su parte, Lily Jiménez
profundiza en las practicas afectivas relacionadas con las estampas religiosas del
Archivo Jesuita en Santiago de Chile, revelando como las personas se ven afectadas
por estas imagenes mas alla de su significado religioso. Estos trabajos en conjunto
subrayan la importancia de abordar la complejidad de las experiencias femeninas
desde multiples perspectivas, enriqueciendo nuestra comprensién de cémo las
imagenes visuales afectan y son afectadas por quienes las producen, poseen y
observan.

Esta misma concatenacién conceptual se repite con los analisis respecto a las
relaciones de poder y la construccién de identidades y alteridades por medio de las
imagenes: tanto en la lectura contemporanea de imagenes de estereotipos de la
otredad en el texto de Javiera Palacios Rozas como en el trabajo de Silvina Sosa
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Vota “La identidad en contraste: representaciones visuales sobre el “enemigo” en
Paraguay lllustrado (1865)”. A diferencia del texto de Palacios, este capitulo trata de
una investigacion en torno al siglo XIX en la que, por medio del estudio de estas
representaciones, se logra poner en vigencia problemas de caracter histérico, los que
a su vez nos habilitan para la comprensién de nuestros problemas actuales referidos
a la representacion del “enemigo” y la construccion social del otro. De esta manera,
se vuelven evidentes la latencia y persistencia entre formas de estereotipar y creacion
de formas de alteridad en las imagenes del continente latinoamericano.

Miradas desde el Sur ofrece una mirada enriquecedora y multifacética sobre
las imagenes en el contexto latinoamericano, promoviendo un didlogo
interdisciplinario que trasciende las fronteras temporales y geograficas. Esta
posibilidad de trazar constelaciones entre conceptos nos da cuenta de una lectura
sumamente didactica que nos invita a explorar las diversas dimensiones de las
visualidades del Sur Global y su relevancia en la comprension de la sociedad
contemporanea, trasladandonos entre diversas épocas y lugares y generando una
dindmica atractiva para nuestra imaginacion visual.

El libro que hemos examinado representa una valiosa contribucién a los
estudios visuales contemporaneos al sumergirnos en diversos contextos, técnicas y
paradigmas, lo que nos permite interactuar activamente con las imagenes y
reflexionar sobre su poder y significado. Nos invita a explorar las relaciones de poder,
la construccién de identidades y los afectos que generan las imagenes en nuestra
sociedad saturada de ellas. El enfoque del libro en el contexto latinoamericano se
refleja en la diversidad de temas abordados y en la atencién prestada a la relacion
entre las imagenes y las identidades culturales de la region. Este posicionamiento
desafia la busqueda de una representacion o definicion totalizadora de las imagenes,
favoreciendo una comprensidn mas concreta del problema abordado y promoviendo
nuevas relaciones entre los estudios visuales.

Miradas desde el Sur. Imagenes, visualidades y poder ofrece una valiosa
contribucion a los estudios visuales contemporaneos, promoviendo una
comprensién mas profunda y contextualizada de la influencia de las imagenes en
nuestra sociedad. Este libro invita a los lectores a reflexionar sobre cémo las
imagenes nos afectan y como podemos comprenderlas mejor, en un mundo saturado
de imagenes donde la atencién y dedicacion a su estudio son mas necesarias que
nunca.
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“Una Vida” de Arturo Duclos: la lucha de lo(s) vivo(s) contra la pulsion de
muerte

raiza.ribeiro@usach.cl

Raiza Cavalcanti
Docente e investigadora del Departamento de Publicidad e Imagen de la Facultad Tecnoldgica de la
Universidad de Santiago de Chile (USACH, Chile)

bo real, lo simbolico, lo imaginario.

Arturo Duclos - Una Vida (2024). Foto: Raiza Cavalcanti
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Durante los ultimos afos, el “estallido social” de octubre de 2019 en Chile, la revuelta
popular, hasta ahora, mas importante del siglo en el pais, ha sido blanco de una
disputa narrativa encarnizada por parte de sectores de la derecha y extrema-derecha
que buscan resignificar tanto los hechos, como, especialmente, los simbolos
relacionados a las protestas sociales. Términos como “violentistas”, “octubrismo” y
“octubristas” pasaron a ser impulsados tanto por los medios de comunicacion, como
por las redes sociales, en un intento de convertir lo que fue la mas grande
demostraciéon de insatisfaccion popular del periodo reciente como un acto de
delincuencia y violencia social.

Al interior de este proceso de disputa, proyectos como el Museo del Estallido
Social (MES)', creado en 2020 por el artista Marcel Sola, pasaron a ser blanco de
ataques por parte de estos sectores, siendo clasificado como una oda a la violencia
y la division social. Por otro lado, simbolos clave del movimiento, como la figura del
“Perro Matapacos” (el perrito negro que acompanaba a los estudiantes en las
protestas estudiantiles de 2011 y se convirtid en icono del estallido), fueron
ninguneados y hasta vilipendiados por personajes como el mismo presidente Boric
que en una entrevista afirmd que nunca le hizo sentido la figura del perro matapacos,
llegando a calificarla como burda y ofensiva. (Gonzalez, 2024).

En medio de este momento de backlash de las derechas, cuando el mismo
gobierno —que fue electo con la promesa de llevar a cabo las demandas de las
protestas— se desmarca de los simbolos més profundos y significativos de la revuelta;
el olvido parece estar ganando la batalla contra la memoria. Y cuando se pensaba
que ya se habian agotado todas las posibilidades, nuevos hechos surgen en la esfera
publica para reavivar el debate y las controversias sobre el estallido social de 2019.
La novedad se llama Una vida, la nueva exposicion del artista chileno Arturo Duclos,
inaugurada el 04 de mayo en el espacio cultural Casas de Lo Matta, en Vitacura,
barrio de clase alta santiaguino. La muestra fue ganadora de un concurso promovido
por la Corporacién Cultural de Vitacura.

En el texto de la exposicidn, el artista afirma: “(...) el proyecto UNA VIDA no es
solo una narracién desde el arte sobre un diagndstico social. Mas bien es una visidon
emocional que da cuenta de un pais fragmentado por la ambicion politica y la
ausencia de un verdadero proyecto.” Al mirar la muestra, efectivamente el
espectador es llevado por un flujo emocional donde se mezclan imagenes fuertes

" El Museo del Estallido Social (MES) fue un importante proyecto popular de memoria de la protesta
social creado en 2020 por el artista y musedlogo Marcel Sola, junto a un grupo de artistas,
antropdlogos y activistas. Durante 4 afos, el MES ocupd una galeria en el Barrio Bella Vista, en el
centro de Santiago, donde reunié una gran coleccién formada por donaciones de objetos, imagenes,
fotografias, sonidos y paste ups producidos durante el estallido social. El proyecto fue blanco de una
série de ataques por sectores de la derecha y extrema derecha a través de los medios y redes sociales.
Tras problemas econdmicos, falta de incentivo publico y problemas con el espacio, el MES cerr6 sus
puertas en marzo de 2024, siguiendo activo a través de las redes sociales, manteniendo la esperanza
de volver a abrir sus puertas proximamente.
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que sintetizan la intensidad de las protestas sociales (en especial para quienes, como
yo, la vivieron de cerca), con recuerdos privados que, al hacerse publicos, juegan con
las memorias familiares y afectivas de cada uno/a.

El impacto emocional que
provoca la muestra empieza en
la entrada. Al entrar a la sala, el
espectador se encuentra, en
primer lugar, con la mas absoluta
oscuridad, donde se escuchan,
a ratos, los sonidos de gritos,
sirenas y ruidos de bombas
lacrimogenas. Al cruzar el muro
que separa la entrada a la sala
de la exposicion, la primera
imagen que emerge de la
oscuridad es la instalacién que
ocupa toda la sala, wuna
barricada perfectamente
organizada y dispuesta; aun asi
incdmoda, incluso molesta. Era
dificil caminar por la sala sin
toparse con ella a cada instante.
Y al toparnos con la barricada,
estamos obligados a ver los
escudos con el “1313” (ACAB -

Arturo Duclos - Una Vida (2024).
Foto: Raiza Cavalcanti All cops are Bastards) que se

plasmaron para siempre con la
imagen de los “primera linea”: los chicos y chicas que se enfrentaban, carne de
cafodn, contra la policia para ayudar a mantener la seguridad de los manifestantes.

El colchdén donde se lee el graffiti “esto no prendié” inserta la ironia a este
conjunto de elementos simbdlicos de una lucha inminente. La frase pintada en el
colchén fue dicha por el expresidente del Metro de Santiago, Clemente Pérez, en el
inicio de las protestas sociales, cuando, al intentar bajar el perfil de las protestas
estudiantiles en el metro de Santiago (detonante del estallido), dijo en un programa
de television “Cabros, esto no prendié”. Dias después de esta entrevista, explotaron
las protestas por toda la ciudad y, finalmente, por todo el pais.

Alrededor de la instalacién, el artista posicion6 pinturas digitales en las que
mezcla elementos visuales como fotografias familiares, cubiertas de libros, prints de
redes sociales, incluyendo textos poéticos, frases y hashtags. En estos collages
multidisciplinares, el artista elabora, a partir de sus memorias, imagenes de lo social.
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Arturo Duclos - Flatline (2024) y El eterno Retorno (2024). Foto: Raiza Cavalcanti

En una de las obras, vemos la semblanza de los paste ups que llenaron las
calles de Santiago durante los meses de protestas. En otras, las referencias son mas
explicitas y menos sutiles, provocando mas frontalmente la memoria del espectador.
Un ejemplo interesante es “El eterno Retorno”, en el que Duclos mezcla referencias
a la “Plaza Dignidad”, como fue rebautizada la Plaza Baquedano durante las
protestas, asi como referencias a la violencia policial reportada en las mas de 200
lesiones oculares producidas a causa de las balas de goma tiradas contra los
manifestantes, con un listado de referencias aparententemente disconexas a los
“Coreanos K-Pop”, a los “Alienigenas Comunistas” y a “Las Tesis”. El collage que
parece aleatorio y sin sentido, activa en el espectador mas atento, de manera
inmediata, la memoria de todas las disputas ideoldgicas y narrativas que se dieron en
el momento en que estallaron las protestas por las calles. Muchos aun nos
acordamos que el expresidente Sebastian Pifiera dijo que las protestas estaban
siendo impulsadas por “alienigenas comunistas” quienes no eran parte de la
sociedad chilena y la querian dividir. En redes sociales, en especial por X (ex-Twitter),
circul6 por semanas la teoria de que los fans del grupo coreano K-Pop eran
responsables de promover la disrupcién social. Cada frase fue cuidadosamente
elegida para hacer recordar con detalles todo lo ocurrido desde el 18 de octubre de
2019.

La muestra finaliza con un video proyectado en el Ultimo espacio de la sala. En
él no vemos imagenes claras, no se distinguen las figuras, solo se siente el intenso
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movimiento de ruidos y personas corriendo, gritando, bombas explotando, sirenas
sonando, una inmensa masa confusa de sonido e imagen. En el suelo, un mar de
piedras esparcidas por todos lados recuerdan los enfrentamientos callejeros entre
manifestantes y policia. En segundos, somos devueltos al frenesi de las protestas, un
remolino de lacrimégenas, humo, estampidos de bala y gritos, muchos gritos. El
artista nos deja a punto de recoger la piedra para tirarla contra el muro donde esté la
proyeccion. El sonido del video escapa para toda la sala, dandole un caracter aun
mas transdisciplinar a la muestra y haciendo imposible sentirse apacible y, por lo
mismo, indiferente a lo que esta pasando. Somos llevados por Duclos a sentir la
memoria, no verla. Sentirla ahi, pulsando, viva, ocurriendo mientras estamos
respirando.

Quizas, por esto mismo, esta exposicidon provocdé un gigantesco revuelo en los
medios y en las redes sociales chilenas en los ultimos dias. Politicos miembros del
Partido Republicano, liderados por Antonio Kast y quienes representan la nueva
extrema-derecha en el pais, salieron publicamente a condenar la muestra llamandola
de “octubrista”, el neologismo preferido de este espectro politico para tergiversar y
distorsionar el sentido politico de la revuelta social. El concejal de la comuna de
Vitacura, Felipe Ross, del Partido Republicano, afirmé que la Alcaldesa, al permitir
que el artista ganara el concurso municipal para exponer en el espacio Casa de Lo
Matta, esta promocionando “una cultura violenta” en el municipio (Quezada, 2024).

Otro concejal, Cristian Araya, fue mas alla y se fiimé a si mismo en la
exposicion proferindo comentarios despreciativos a la muestra y, obviamente, a los
simbolos que vuelven a aparecer en ella y lo posted en las redes sociales, en un
intento histérico de movilizar una turba de linchamiento. En el video, el concejal
vocifera “impresentable! La Corporacion Cultural de Vitacura autorizd una exposicion
en que se realiza una verdadera apologia al octubrismo. En el salon tiene en su centro
una barricada y carteles de la subversidon octubrista.” (Fernandez, 2024) En el
discurso del concejal, llama la atencién su afectacién por la barricada, su
reconocimiento de los carteles, mensajes, paste ups e imagenes producidas en el
contexto de las protestas. En otras palabras, su video es una confesién de su afecto.
Al diputado le afectaron las imagenes de la barricada, los ruidos de las protestas, las
imagenes de los muros. Pero en su pulsion de muerte, busca convertir el afecto
producido en rabia, olvido, negacién. Tergiversa y distorsiona a todos los signos para
transformar todo en violencia desprovista de sentido politico. Es la muerte
vociferando contra la vida que insiste en permanecer y multiplicarse, que insiste en
escapar de la sumision a este poder opresor que nos quiere hacer desaparecet.

Una vida, de Arturo Duclos es un soplo de vitalidad en medio de un mar de
desesperanza y destruccion. Volvemos a ver quienes fuimos y recordamos nuestra
potencia libidinal: somos capaces de mucho porque somos deseo. Mientras el odio
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parece ir ganando, pues la violencia politica, los discursos supremacistas, los
genocidios son ahora el pan de cada dia, recordar el deseo es una profunda
herramienta de resistencia. Ver la muestra de Duclos es como ver a los Palestinos?
graduandose en sus magisteres en tiendas, mientras Israel les quita todo: nuestra
vitalidad no nos la quita nadie. Esta es, para mi, la potencia de esta muestra frente a
la actualidad. No se trata solo de su capacidad de promover polémica y retornar a la
palestra publica el debate sobre el estallido social (si bien que si, esto es muy
importante). Pero, principalmente, Una vida es un recordatorio de que la vida puede
ser mas grande que la muerte (y que la memoria puede trascender todos los olvidos).
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las misiones en la Provincia Jesuitica del Paraguay (siglo XVIlII)
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Entre los siglos xvil y xvit emergieron en la América colonial un conjunto de provincias
administradas por la Compaiiia de Jesus. En el marco de la “conquista espiritual”, los
militantes ignacianos predicaron el evangelio en distintas regiones de nuestro
continente y de otros puntos del orbe. El propdsito de estas incursiones era fundar
ciudadelas junto a las comunidades indigenas, las que encontraron en esta via un
nuevo universo de creencias y un espacio de proteccidon ante un colonialismo que
cada vez se tornaba mas amenazante y violento. Las llamadas “reducciones
jesuiticas”, aunque constituyeron una forma alternativa a la colonizacién, cumplieron
la funcién de empujar los bordes del proyecto colonial, ubicandose en localidades
distantes de los polos administrados por los virreinatos.

Desde el punto de vista jesuitico, este compromiso evangélico y civilizatorio
operaba en el campo de lo salvaje y barbarico. Su objetivo era convertir a la totalidad
de gentiles que vivian en territorios escasamente intervenidos por los agentes
coloniales, regiones indémitas donde se veneraban idolos y se practicaba un
vernaculo paganismo. Portadores de una nueva simbologia, fundaron poblados en
torno a las cuales se extendian estancias, capillas y cruces que marcaron las
fronteras interiores y exteriores de las provincias. Para los misioneros, era
fundamental que la conversién a la vida civilizada transcurriera a través de una ciudad
eclesiastica pues, de otro modo, viviendo en la selva, los indios seguirian
comportandose como salvajes. Ademas, conscientes de su poder de encantamiento,
combatieron a los hechiceros, fuentes de malsanas costumbres: “La hechiceria, la
borrachera, la poligamia o pluralidad de mujeres con una mas que bestial lujuria, eran
sus ordinarios vicios que entre ellos tenian por grandes virtudes”, escribid el erudito
y misionero jesuita José Cardiel (1900 [1758], 272-273) sobre la “nacion guarani”.

En la iconografia barroca de la época, este imaginario misional, signado por la
idea de universalizar el cristianismo, era figurado como un barco sobrepoblado de
tripulantes surcando un mar asediado por paganos, herejes y cismaticos. Diversas
obras pictéricas representaron esta alegoria relativa al triunfo eclesiastico sobre el
orbe, inspirandose, seguramente, en un grabado romano de 1602 del francés

' Este escrito forma parte del Proyecto Postdoctoral “Cosmologia y pensamiento politico indigena:
estudio sobre la autonomia guarani ante la demarcacion de fronteras coloniales en la Cuenca del Plata
(c. 1750-1760)", que desarrollo junto a la Dra. Valentina Bulo. Nuestro agradecimiento al Proyecto
POSTDOC_DICYT, cédigo 032491BV_Postdoc, Vicerrectoria, de Investigacion, Innovacion y Creacion
de la Universidad de Santiago de Chile.

220



Philippe Thomassin (1562-1622) que contd con varias reproducciones en Milan
(Imagen 1). Tal fue el caso del mural homdnimo de Melchor Pérez Holguin en la iglesia
San Lorenzo de Carangas (1708, Potosi) o el 6leo novohispano “El triunfo de la Iglesia
(el vaso de la contemplacion mistica)” (Imagen 2) atribuido a Miguel Jiménez y
actualmente ubicado en el Museo Nacional del Virreinato (Tepotzotlan, México). Otra
version se encuentra en Lima, datada en el siglo xvii y de autoria andénima: titulado
“Triumphus Ecclesia o alegoria del triunfo de la nave de la iglesia”, se trata de un
cuadro monumental y complejo, con retratos de multiples personajes y sucesos
historicos simultaneos (Imagen 3).

En términos generales, el propdsito era representar el triunfo cristiano sobre el
paganismo. Como observan Gaune & Sanfuentes (2021) en la version novohispanica,
que comparte la mayoria de los elementos de la version limefia, en cada esquina se
representan acontecimientos histéricos iconicos para la épica cristiana en clave
militante: bajo la esquina superior izquierda, figura la conversién de los turcos en
Constantinopla; en la parte inferior, una estatua de Nabucodonosor, rey de Babilonia,
erigida sobre las ruinas de los templos de Apolo y Hércules, simbolizando el rechazo
a la idolatria; en la esquina inferior derecha, la dramatica escena de un soldado con
una espada clavada en la nuca recuerda la victoria del emperador bizantino Heraclio
sobre el rey persa Cosroes |l en el contexto de la guerra romano-sasanida (602-628);
en la esquina superior derecha, aparece la ciudad de Damasco y la conversién de
Pablo. En el centro del cuadro, se aprecia que los tripulantes de la nave eclesiastica
son apostoles, misticos y fundadores de érdenes religiosas, entre los que figura
Ignacio de Loyola. Sobre el mastil reposa Jesus, acompafiado de la Virgen Maria 'y de
angeles prestos a construir un templo, mientras que en la proa el Arcangel Miguel
empufa su espada de fuego y en la popa el apdstol San Pedro, sentado en un trono
y de atuendo papal, porta en sus manos las llaves del Reino de los Cielos. A babor,
ocho misticos despiden flechas, piedras y lanzas a los tripulantes de dos
embarcaciones pequeias comandadas por demonios: la de la izquierda lleva herejes,
la de la derecha carga a los cismaticos muertos. Quienes reman la nave son los
doctores de la iglesia. Los tres botes amarrados a la parte trasera son impulsados por
los profetas Daniel, Isaias y Jeremias, quienes llevan herejes apresados
(musulmanes, judios y reyes). Frente a la embarcacion, junto a un solitario remero, un
angel rescata a un grupo de condenados, al tiempo que, en el cielo, ademas de la
divina paloma blanca, junto al titulo “Triumphus Ecclesiae in omnen terram” (Triunfo
de la Iglesia en toda la tierra?), figuran San Juan, San Lucas, por un lado, y San Mateo
y San Marco, por el otro, anunciando con trompetas el avance triunfal de la Iglesia-
nave.

2 El texto es un poco mas extenso, pero no llega a ser del todo legible, excepto “sonus bonum” (sonido
del bien).
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Como sefialan Gaune & Sanfuentes (2021), esta alegoria acopla en una misma
épica la historia de los éxitos del cristianismo y del catolicismo en la conversion
religiosa como un proceso continuo, representada desde “una perspectiva
apologética que transita desde la nave de san Pedro que confirma a Cristo como hijo
de Dios, a la nave guerrera y violenta que aplasta y ahoga herejes y paganos” (28). Se
trataria, en otros términos, de un esquema providencialista que representaba un
horizonte profético remitido al nuevo modelo histérico que, desde el 1200, difundié
Joaquin de Fiore, segun el cual, a diferencia del cristocentrismo de la historicidad
agustiana, “se sugeria que los tiempos futuros podian trascender y superar el
pasado” (Mujica, 2002: 220).

Ahora bien, respecto a las practicas misionales en el contexto del Virreinato del
Peru, ¢cédmo vivenciaban los expedicionarios jesuitas el ingreso a las reducciones?
¢;,Cual era el destino de sus naves eclesiasticas y como se desplazaban en regiones
pobladas por los denominados “infieles” en los albores del siglo xvi? Un caso
ejemplar fue la expedicién liderada por los procuradores y superiores Bartolomé
Jiménez y José de Aguirre en 1715, en la que un grupo de 60 misioneros provenientes
de distintos obispados de Europa fueron concedidos para oficiar en la Provincia
Jesuitica del Paraguay.

Jiménez y Aguirre, ambos con experiencia previa en las misiones paraguayas,
viajaron a Espafia con el propdsito de gestionar una expedicion de misioneros,
tramite que efectuaron en conjunto al procurador general de Indias de la Compaiia
de Jesus, Juan Francisco de Castafeda, logrando que el Consejo de Indias
concediera tanto el permiso como el financiamiento de la Real Hacienda (Pastells &
Mateos, 1947: 123-131). De estas gestiones resultd una expedicidn compuesta por
18 padres (entre los 28 y 44 afos) y 35 hermanos, de los cuales 22 eran escolares,
filosofos y tedlogos (de 17 a 28 afnos) y los demas eran coadjutores (de 22 a 40 afios).

De acuerdo a los documentos emitidos durante las diligencias de los padres
procuradores, Bartolomé Jiménez se encargd de informar a las autoridades
imperiales sobre los confines territoriales, denotando en estas comunicaciones tanto
las cualidades fronterizas de las misiones (en relacién a las amplias extensiones que
cubrian desde el Rio de la Plata hasta las regiones andinas) y las subsecuentes
problematicas que conllevaba, como el contexto interétnico configurado por la
resistencia de los “infieles” o fugitivos que habitaban montes, riberas y caminos en
torno a esta confederacion indiano-cristiana y a las otras ciudades espanolas.

Uno de estos documentos consiste en un memorial de 1713 en el que
Bartolomé Jiménez advertia al rey Felipe V sobre la “grave necesidad de sujetos”, no
solo para la conservacion de las 36 reducciones de mas 126.000 indios cristianos
que habia en las orillas de los rios Parana, Uruguay, Chiquitos y Chaco y de los
Colegios en las ciudades, sino también para las “misiones de campo”, cuyo
propésito era la evangelizacién en las ciudades habitadas por espanoles, indios y
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negros, asentadas en las minas de Lipes, Chichas, Valles de Cinti y otras de la
jurisdiccion de Tarija (Bolivia). Ademas de conservar las reducciones y evangelizar
otros pueblos, se necesitaban misioneros para emprender labores de conversién de
infieles, reconocidos en estas regiones por diversos etnénimos: de chiriguanos en
Tarija; de penoquis, tabicas, tamarus, pequicas, moraberecas, curicas, canipicas y
morotocos en Chiquitos; de guenoas, guafanas, guayaques o guayaquis, tobatines
en las “reducciones antiguas”, es decir, las del Paraguay; de ysistines, osostines,
lules y ojotaes en Tucuman. Suplicaba Jiménez al rey Felipe V que concediera
“operarios para poder satisfacer a la obligacion de mantener a los cristianos
convertidos; cuanto mas para promover la conversion de tanto gentil, dispuesto y
deseando recibir el Santo Bautismo” (Pastells, 1933: 328). Esta solicitud del jesuita
procurador fue corroborada por las autoridades locales (gobernacién del Paraguay y
cabildos de las catedrales, especificamente), decretandose que “de todas las
provincias de la Compafiia en Europa, vayan misioneros a las Indias excepto las de
Milan y Napoles” (Pastells & Mateos, 1947: 34), siendo elegidos por Bartolomé
Jiménez.

En este viaje finalmente se embarcaron 72 misioneros que, al llegar a tierras
platenses, se distribuyeron en distintas locaciones e instituciones de la Compafiia de
Jesus, yendo la mayoria a Cérdoba para terminar sus estudios. 11 de ellos se
adentraron en el rio Uruguay guiados por el Padre Lorenzo Dable el 4 de agosto de
1717. Llama la atencion que, afios después, en 1733, en un conocido mapa del
cartografo francés Jean-Baptiste d’Anville, titulado “Le Paraguay ou les RR.PP. de la
Compagnie de Jesus ont répandu leurs Missions” (Imagen 4), el rio Uruguay figura
como “Rio de las Misiones”.® Este mapa era el resultado de la asociacion entre
d’Anville (que era un cartografo de gabinete que trabajaba para el rey de Francia) y la
Compania de Jesus, mediante el jesuita J. B. du Halde. Ademas de destacar
detalladamente topdnimos, sobre todo nombres de rios y cadenas de montes, esta
cartografia agregaba informacién de etnénimos, que, en torno al rio Uruguay, serian
yaros y charrlas hacia el poniente y antiguos charrtas hacia el oriente. Asimismo, la
costa del Atlantico reafirma las advertencias de Bartolomé Jiménez sefalando, en el
margen terretre, que “esta costa es poco conocida en detalle”, mientras que en el
mar costero figuraba la glosa “toda esta costa depende de Brasil”.

El ingreso de la expedicion ignaciana al Rio Uruguay fue descrito en una carta
de otro misionero aleman, Antonio Betschon, quien relatd al Provincial de Germania
Superior las condiciones en que se realizé esta incursion a las reducciones. Cuenta
Betschon que cada uno se subid a una barca compuesta por dos o tres troncos
excavados y atados entre si, sobre los que se colocaba una casita de 4 metros de
largo por 2 metros de ancho aproximadamente, en cuyo interior habia una mesa, una
cama y un altar preparado para la misa: una pequena nave-iglesia, podria decirse.

8 “Uruguay ou la Riv.™ des Missions”.
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Contaban con un total de 17 barcas, siendo cada una conducida por 25 indios, los
que en total sumaban 450, “todos muy bien pertrechados con arcos y flechas, lazo y
armas de fuego para defendernos del temido asalto de los paganos” (citado en
Sierra, 1944: 196).

Hacia el 6 de octubre llegaron a la primera reduccién, Yapeyu, conocida
también como Los Tres Reyes, donde fueron recibidos con verdes arcos de triunfo
por el pueblo que los esperaba. Alli asistieron a la iglesia, donde cantaron el Himno
Ambrosiano en honor al arribo de los misioneros. Al dia siguiente se encontraron con
Antonio Sepp, procer de las reducciones uruguayas y entonces cura de La Cruz,
quien los saludé en un aleman rustico, poco practicado tras sus 27 afios de labor
misionera.* El dia 8 permanecieron en el pueblo, entretenidos con las danzas,
musicas y torneos de los locales. Embarcandose nuevamente rumbo a la reduccion
de La Cruz, pararon momentaneamente en la capilla de Nuestra Sefiora de Oetingen,
erigida por Sepp en honor a la virgen de su patria. En este lugar eran esperados por
los caciques de La Cruz entre sonidos de timbales y trompetas, en compania de
indios que, observa Betschon, estaban “vestidos a la europea” porque “asi visten en
las grandes fiestas”. Tras la celebracion, partieron al pueblo montados a caballo, ya
que “por la multitud de caballos, no sélo los misioneros suelen cabalgar, sino también
los indios y las indias, a caballo o a borrico”, siendo recibidos en las inmediaciones
de la reduccion por “algunas tropillas de indios caballeros”. Al llegar a la plaza, les
dan la bienvenida cuatro pelotones de guerreros, para luego, en palabras del jesuita
germano:

(...) por verdes arcos de triunfo fuimos saludados, en aleman, latin, castellano
y guarani, por un buen grupo de nifios, de los monaguillos y cantores de la
iglesia. A ello siguieron las visperas de la Santisima Virgen Maria, en cuyo
honor celebramos al dia siguiente una misa solemne; al fin aclamé todo el
pueblo con una voz viva a nuestra Patrona Medianera la Santisima Virgen
Maria de Oetingen (citado en Sierra, 1944: 196).

El 12 de octubre los misioneros siguieron su peregrinacion hacia las demas
reducciones, excepto uno de ellos, Bernardo Nussdorfer, quien tenia la orden de
quedarse en La Cruz. Segun sefala Betschon en su carta, el régimen de formacién

4 Sepp habia escrito en 1714 a Andrés Waibel, asistente para la provincia Germania Superior de la
Compairiia de Jesus, solicitando el envio de nuevos misioneros. En dicho mensaje, sefiala que: “Debe
tratarse (...) de gente fuerte, fisica y moralmente. Pues para nosotros que vivimos aqui entre los indios,
en un sitio sagrado, en la casa de Dios y a la puerta del cielo, el pais es, a pesar de todo, terrible y por
eso fracasan muchisimo aqui, perdiéndose miserablemente, sobre todo ciertos beocios entre los
nuestros, muchos de origen espariol a los que hicieron ingresar en la Compairiia poco antes de subir
al barco, mozos de toda clase, sin vocacion para el trabajo misionero, que habian sido obligados a
tomar el habito. Alguien comparé a nuestros Padres Procuradores que van a Espafia, con pescadores
que pescan en sus redes peces buenos y malos sin distincion” (Sepp, 1974: 136).
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una vez que se instalaban en la respectiva reduccidn consistia en que primero se
aprendia la lengua, en un proceso que duraba aproximadamente un mes, para luego
rendir un examen que los declarara aptos para ensefiar a nifios. Tras dos o tres
meses, un siguiente examen permitia comenzar a predicar y confesar en guarani.
Asi, los misioneros se introducian en los multiversos nativos, mimetizandose e
insertandose en las dinamicas amerindias, a las que consideraban inconstantes. La
reduccion, en este sentido, aunaba a las poblaciones indigenas en torno a centro
estatico que ordenaba el tiempo y el espacio: un nuevo gobierno espiritual para las
temporalidades, una teocracia escatolégica cuyo destino era triunfar sobre las
tribulaciones del orbe a través de la predicacion multilinglie, cargada de imagineria
barroca y del impetu contrarreformista. Al menos hasta la mitad del siglo xvii, época
en que comenzara la disolucién de este experimento civilizatorio a causa de las
guerras fronterizas y la posterior expulsién de los jesuitas de América, a la que siguio
la supresion de la orden ignaciana en 1773.
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