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Resumen: Este artículo tiene como objetivo 
comprender cómo la fotografía, que ha sido 
utilizada históricamente por el aparato colonial, 
ha sido apropiada como herramienta de resistencia 
que potencialmente puede reinscribir la creación 
de imágenes como una práctica anticolonial. 
Particularmente se centra en cómo las nuevas 
tecnologías de reconocimiento facial han alterado 
la estética y las prácticas fotográficas. El análisis 
planteado busca observar el fenómeno fotográfico 
desde múltiples miradas (fotógrafo, fotografiado, 
audiencias y comportamiento de la imagen en red), 
teniendo en cuenta no sólo el evento congelado, sino 
todas las relaciones que se establecen en el hacer 
fotográfico. Comprendiendo en el análisis crítico 
cómo la fotografía puede transformarse en vehículo 
de censura y persecución estatal, dejando a su paso 
su función social histórica de documentación y 
denuncia.

Palabras claves: Capucha, reconocimiento facial, 
estéticas fotográficas, fotografía documental, 
manifestaciones, cultura visual.
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Cosas de capucha: prácticas  
subversivas de representación en 
la era de la vigilancia

María Rosario Montero Prieto1

Octubre y sus consecuencias parecen tan lejanas. Hoy, en medio de una 
pandemia, se hace irreal ese pasado, casi una anécdota de un grupo que soñó 
un lugar mejor. En Chile, el 18 de octubre estalló una revolución que buscaba 
mejoras para la vida de muchos, su palabra clave era “dignidad”. Muchos 
salieron a las calles y en ellas una serie de paradojas comenzaron a vivirse, 
apropiándose, subvirtiendo y resignificando el espacio, los cuerpos y las imágenes 
producidas. Es en este contexto que se formó un grupo de fotógrafos y fotógrafas 
documentalistas2, tratando de apoyar y organizar fuerzas para contrarrestar 
la violencia estatal. Es en este grupo de conversación digital donde me percaté, 
por primera vez, de estos cambios sustantivos en la práctica fotográfica. El 
cambio no ocurrió inmediatamente, sino como consecuencia de las estrategias 
de vigilancia empleadas por los distintos organismos estatales. Varios colegas 
que se encontraban documentando en los lugares de más violencia, comenzaron 
a denunciar persecución de las policías y problemas con los manifestantes. Este 
hecho, poco habitual para quienes se dedican a la fotografía de movimientos 
sociales, fue destacado a través de varias conversaciones en la red social, donde 
se explicaba que muchos de los manifestantes se sintieron vulnerados al ser 
retratados y comenzaron a exigir una ética de resguardo de identidad de parte 
de los fotógrafos. Simultáneamente, algunos fotógrafos fueron perseguidos y sus 
archivos requisados a partir de órdenes judiciales, con el objetivo de buscar los 
retratos de quienes podrían haber participado de marchas o eventos clasificados 
por los organismos de seguridad del Estado como de especial violencia. Las 
policías, teniendo en cuenta la masividad de la producción de imágenes y la 

1 Corporación Agencia de Borde. Correo electrónico: m.rosariomontero@gmail.com
2 Grupo organizado en una primera instancia por el fotógrafo Miguel Ángel Larrea a través 

de aplicación de conversación digital Whatsapp, al que fui invitada por la curadora Mane 
Adaro.
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facilidad de ubicar personas en la red a través de 
algoritmos de reconocimiento facial, y la presencia 
de perfiles identificadores tales como Facebook e 
Instagram, habrían utilizado por primera vez en Chile 
tecnologías para perseguir, amedrentar y arrestar 
a jóvenes que participaban en las manifestaciones.

Con esto se revivió un paradigma histórico de la 
fotografía como aparato de vigilancia colonial. Y es en 
este eje entre colonialismo, control y representación 
que quisiera situar estas reflexiones. Concretamente, 
en esta propuesta observaré las prácticas fotográficas 
documentales en Chile, un intento de reescribir las 
agencias de prácticas fotográficas en el contexto de 
la revuelta chilena. Al hacerlo, analizaré el contexto 
político actual y los modos en que las nuevas 
tecnologías de reconocimiento facial han cambiado 
tanto la estética como las prácticas de resistencia. 
Particularmente me centraré en algunas prácticas 
simbólicas: primero, en las prácticas de camuflaje de 
los manifestantes (maquillaje y uso de máscara); y 
segundo, en las estrategias utilizadas por fotógrafos 
para subvertir el aparato fotográfico. En el texto, 
me enfocaré en analizar cómo la fotografía, que 
ha sido utilizada históricamente por el aparato 
colonial, ha sido apropiada como herramienta de 
resistencia que re-inscribe la creación de imágenes 
como una práctica anticolonial.

En este sentido, el producir un texto sobre fotografía 
siempre implica enfrentarse a las contradicciones 
que habitan en ella, en esa cuestión de su origen, 
su capacidad para indexar y en ello apuntar a un 
tiempo y lugar; y, en consecuencia, su contenido de 

verdad, así como la cuestión de su fin o propósito 
en cuanto a los usos a los que se aplica y los 
efectos que produce (Rancière, 2004), del cómo 
se ha construido significado y se ha hecho uso 
de su relación problemática entre la realidad y la 
ficción. En otras palabras, la propiedad indexada 
de la fotografía y el proceso de desplazamiento y 
reapropiación que puede sufrir. En el caso de la 
fotografía documental esta fricción entre verdad y 
ficción, que habita todo acto de fotografiar se hace 
más determinante, ya que el objetivo, o lo que Pierre 
Bourdieu (2004) llama su función social, es apuntar 
a un acontecimiento. Indexar la realidad para ser 
archivada, analizada y posteriormente escrita en 
la historia. Que en este caso se traduce entre esa 
relación indicial de la fotografía como documento 
que se pretende verídico, y las narrativas y estéticas 
que éste levanta.

Históricamente la fotografía se ha basado en la 
misma lógica de representación y en las mismas 
estrategias visuales de apropiación que ha empleado 
al colonialismo (Rubinstein, 2013) y, por lo tanto, tiene 
raíces históricas como una herramienta colonial de 
gobierno (Pinney, 1997). En particular, es relevante 
develar cómo el imperialismo occidental ha sido un 
proyecto de mapeo del mundo que lo representaba “de 
una manera que permitía primero la conquista, luego 
la explotación y finalmente el turismo” (Rubinstein, 
2013). La fotografía y su capacidad de indexación de 
la realidad han facilitado esta categorización de los 
nuevos territorios, creando una visión de la tierra 
que hacen visibles las agencias coloniales. Allan 
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Sekula, fotógrafo e investigador norteamericano, 
en su artículo “El cuerpo y el archivo” (1986), nos 
invita a reflexionar cómo la cámara fotográfica está 
integrada en un conjunto más amplio: un sistema 
burocrático clerical-estadístico de “inteligencia”, 
donde la imagen fotográfica es utilizada para 
archivar y catalogar el mundo visible, en especial ese 
mundo distinto que aparece en las colonias. Sekula 
muestra cómo este sistema de clasificación implicó 
una violencia simbólica y real para controlar, así 
como establecer el poder de europeos por sobre los 
distintos habitantes de esos territorios.

En este sentido, me parece interesante observar las 
distintas prácticas de resistencia que entregan agencia 
a quien es retratado y a quien retrata, mapeando esas 
otras miradas que han significado una resistencia 
anti-colonia. Para así poder argumentar que la 
fotografía no sólo es una herramienta colonial, sino 
que también tiene el potencial de ser re-inscrita y 
repensada, para ser apropiada como parte de un 
proyecto decolonial. Esto siguiendo la propuesta de 
Silvia Rivera Cusicanqui en Sociología de la imagen 
(2015), donde propone observar algo del que se hace 
partícipe, haciendo de esta participación no un 
“instrumento al servicio de la observación sino su 
presupuesto”, haciendo necesario “problematizar 
en su colonialismo/elitismo inconsciente” (Rivera 
Cusicanqui, 2015: 21). Es por esto que, en el caso 
que me preocupa hoy, escribo como fotógrafa y 
como manifestante, e intento comprender desde mi 
calidad de colonizada, así como poner en cuestión las 
estructuras de poder, permitiendo pensar la práctica 

fotográfica local no como una demostración de los 
exotismos de una América profunda y salvaje, sino 
como un habitar estratégico y contestatario que 
utiliza y se apropia del aparato para crear discurso.

Es por esto que en este escrito mi interés radica en 
problematizar no sólo la imagen resultante y sus 
criterios de lectura, sino las modificaciones ocurridas 
durante la práctica fotográfica. Considerando el 
hacer fotográfico como una ecología de relación, 
decisión y acción que va más allá de su relación 
indicial (Peirce, 1932) con el objeto fotografiado. 
En este sentido, la noción de Flusser (2000) de la 
agencia del aparato técnico, permite comprender y 
apropiarse del aparato fotográfico como una mezcla, 
donde las jerarquías de categorías “dadas” (Gómez 
y Mignolo, 2012), en particular relacionadas a su 
tecnología, serán cuestionadas. Flusser (2000) 
propone analizar la fotografía no como un “evento 
congelado” sino como una serie de acciones y 
decisiones que la constituyen. En el caso de las 
fotografías realizadas durante la revolución de 
octubre en Chile, podríamos considerar no sólo 
el clic de la cámara, sino la predisposición a ser 
fotografiado, la toma, la manipulación de la imagen 
y finalmente su uso en red.

Así mismo, el concepto de “duda fenomenológica” 
planteado por Flusser (2000), donde propone abordar 
los fenómenos desde distintos estados del proceso 
y la práctica de fotografiar, nos permite analizar la 
producción de imágenes desde los distintos actores 
(fotógrafos, manifestantes y agentes del estado). 
Para Flusser (2015), la duda debe mantenerse 
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como un estado que cuestiona las relaciones de 
poder establecidas entre el fotógrafo y el aparato 
(cámara, algoritmo). Esto quiere decir que al mismo 
tiempo que el fotógrafo está tomando medidas y 
experimentando la toma de la fotografía, el programa 
de la cámara le prescribe sus intenciones (Flusser, 
2000). Pensar en la consideración de los ritmos y el 
cálculo de la cámara será relevante para presentar 
la noción de programa de Flusser, es decir, todas 
las“operaciones que un aparato se puede configurar 
para realizar automáticamente” (Van, 2010), y cómo 
afecta la noción de aparato está automatización. En 
este sentido, la agencia de cámaras3 será relevante 
para posicionar la vista y observación que se tiene 
de un acontecimiento, en este caso la manifestación 
y su documentación.

Teniendo en cuenta estos puntos de vista sobre la 
agencia de la práctica fotográfica, se puede argumentar 
que la intención de este texto es comprender la 
relación entre las entradas (datos capturados) y la 
traducción de datos digitales, su salida y percepción 
final. Al observar la captura de datos en el sitio (toma 
de fotografías), podemos comprender las relaciones 
de poder que tienen lugar en estas acciones. Siguiendo 
a Kitchin y Dodge (2011), se podría argumentar que 
las cámaras digitales, como Objetos Codificados 
sensibles (Sensory Codejects), responden al entorno 
en el que se encuentran y, por lo tanto, tienen 

3 Aquella intención determinada por el fabricante de cámaras 
a partir de los elementos que la constituyen, lentes, cuerpo, 
sensor y software de interpretación de datos.

conciencia de éste y reaccionan automáticamente al 
estímulo externo definido (Kitchin y Dodge, 2011), 
traduciendo las entradas de luz en código y, a través 
de un algoritmo determinado por la compañía del 
codificador y otras fuentes, en una imagen visible. 
Tomar una fotografía ya no es sólo presionar un 
botón, también se ha convertido en una tarea de 
software, por lo que el arte creativo de la fotografía 
se delega al código; en este sentido, el software 
posee una agencia secundaria que lo engendra con 
alta tecnicidad (Kitchin y Dodge, 2011). Como tal, 
el software debe entenderse como un agente en el 
mundo que aumenta, complementa, media y regula 
nuestras vidas y abre nuevas posibilidades, pero no 
de una manera determinista (Kitchin y Dodge, 2011). 
Por esto, las cámaras poseen agencias secundarias 
que no pertenecen a su capacidad para indexar 
(fotografiar) escenas, sino a cómo se han procesado 
estas imágenes. Esta comprensión hace eco de la 
“duda fenomenológica” de Flusser en la medida 
en que la acción del fotógrafo será enmarcada por 
las agencias que dictará el software de la cámara. 
Las cámaras digitales están programadas para 
ver e interpretar la realidad de una manera que 
nos permita reconocerla. Para el caso que estoy 
analizando, los datos capturados por el sensor de 
la cámara y luego interpretados por el algoritmo de 
ella en secuencias binarias y datos de toma, crean 
un sistema de percepción que le permite más tarde 
a las aplicaciones de reconocimiento facial, leer e 
interpretar a partir de los diagramas creados por la 
imagen. Con esto, esas imágenes en red disponibles 
pueden ser apropiadas y leídas para identificar a 
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aquellos que se manifiestan, y en el contexto local 
a su persecución y hasta su encarcelamiento por 
parte de los agentes del Estado.

En este sentido, Bill Viola (1982) argumenta que la 
representación digital se compone por información 
que crea un conjunto de parámetros, definiendo 
algún terreno o campo, donde ocurrirán los cálculos 
futuros y los eventos binarios. Esta estructuración 
esquemática de una imagen a través del proceso 
de codificación e interpretación, en el caso del 
reconocimiento facial, es interpretada por un 
algoritmo que define, a partir de la distancia entre 
campos de datos (traducidos en luces y sobras), un 
código único que determina la apariencia de un 
retrato. En esta lectura realizada por la máquina, 
la coherencia que tenga el resultado dependerá, en 
gran medida, de la mitigación de las “oclusiones” 
o bloqueos que pueden perturbar una visión clara 
del mundo a nuestro alrededor. En otras palabras, 
para percibir el mundo como tal, el algoritmo debe 
simular funcionalmente la complejidad de, digamos, 
un sistema óptico humano mediante reducción 
y simplificación (Amaro, 2019). Es decir, a partir 
del ocultamiento de los elementos que permiten 
al algoritmo realizar estas calculaciones. Y es ahí, 
precisamente, donde surgen las posibilidades de 
subvertir el aparato, a través de lo que he observado 
como tres estrategias de ocultamiento: La primera, 
realizada por el objeto fotografiado, el retratado; la 
segunda, por parte del fotógrafo y en el encuadre 
evitando primeros planos de rostros; y la tercera, 

a través de estrategias de retoque que oculten la 
identidad de quienes son retratados. 

La primera táctica, que consiste en ocultar la cara 
utilizando pedazos de tela (capuchas), máscaras o 
pasa montaña es definida, en la ley confeccionada 
por el gobierno para perseguir a quienes las utilizan, 
como todo quien cubra “su rostro intencionalmente 
con el propósito de ocultar su identidad” (Senado, 
2020), siendo la más eficiente pues asegura no ser 
retratado por ningún fotógrafo o por cámaras de 
vigilancia dispuestas en el espacio público. Esta 
manera de resistir no sólo crea un modo de estar 
en el espacio público, sino una serie de códigos 
y estéticas asociadas al uso de la capucha, que 
estructuran una manera de construir identidad 
desde la colectividad. Esto teniendo en cuenta que 
durante el estallido se realizaron diversos talleres 
de confección de capuchas y éstas permitieron a los 
nombrados primera línea (quienes se emplazaron 
como fuerza de choque entre manifestantes y fuerzas 
represivas) ser reconocidos por sus pares. Así, esta 
táctica se configura como la más paradójica de las 
tres ya que fue condenada con frases como “El que 
nada hace, nada teme” (Senado, 2020), condenando 
ampliamente la protesta al mismo tiempo que 
criminalizándola.

Al mismo tiempo, el uso de mascarillas generó el 
cambio radical de percepción, de ser un símbolo de 
lucha se transformó en el contexto actual, a partir 
del decreto de gobierno que dicta la obligatoriedad 
del uso de mascarillas para evitar la propagación del 
virus Covid-19. Con esto surge una tensión interesante 



80 | María Rosario Montero Prieto | Cosas de capucha: prácticas subversivas de representación en la era de la vigilancia

dada a partir de la prohibición y sanción primera 
del uso de la máscara y la construcción negativa 
que se levanta, en el contexto de la movilización (la 
capucha), versus la obligatoriedad en el contexto 
de salud y la necesidad por resignificar su imagen 
y uso para “salvar vidas”. Al mismo tiempo, queda 
claro que la imagen de la máscara de protección 
aún no ha logrado apropiarse desde el individuo 
que se manifiesta en el espacio público, sino que 
se presenta como una imagen ubicua de una lucha 
global contra la incertidumbre generada por la 
pandemia.

Fig. 1: Fotografía de 
máscaras utilizadas por 

manifestantes. "Capuchas 
Feministas en Resistencia". 

Aurora Briseño (2020). 
Marcha del 8M, Santiago.
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La segunda estrategia es aquella en la que el fotógrafo, 
consciente de su agencia y del aparato represor, 
decide no fotografiar rostros, evitando primeros 
planos y realizando registros que sitúan la denuncia 
en un tiempo y lugar. Quienes emplean este tipo de 
estrategias, fotografiaron escenarios ocultando en 
la resolución de la toma, el colectivo y las sombras 
provocadas sobre los rostros de quienes salen en 
ellas. Estas imágenes parecen hacer un guiño a 
aquellas escenas pictóricas románticas tales como 
La Libertad guiando al pueblo (Delacroix, 1830). En 
ellas, se establece una narrativa interna, donde 
los distintos rostros, miniaturizados, configuran 
una escena.  

Fig. 2: Fotografía de distancia 
que por tamaño esconde 
identidad de quienes son 

retratados.  
“Re-evolución”. Susana 

Hidalgo (2019). Plaza de la 
Dignidad. Santiago.
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Finalmente, la tercera y última estrategia utilizada, 
que nuevamente se centra en la condición digital de 
la imagen, es aquella realizada a partir del algoritmo 
que, comandado por la agencia de fotografía, esconde 
la identidad de quien fotografía. Desestructura el 
diagrama de reconocimiento haciendo imposible 
que el algoritmo, utilizado por el aparato represor, 
identifique la identidad de quien se encuentra 
fotografiado. Uno de los fotógrafos entrevistados 
describió su estrategia en los siguientes términos: 
“personalmente, muy burdamente los rostros o señales 
identificadoras como tatuajes y marcas distintivas 
en la ropa, la manipulación de la imagen es burda 
y notoria como una señal manifiesta”. En otras 
palabras, a partir de las herramientas entregadas 
por los softwares de manipulación de imagen borra 
y bloquea los signos que leen los algoritmos para 
reconocer rostros. Existe una preocupación por 
hacer esta manipulación explícita de manera de 

no perder esa relación que ostenta la fotografía 
documental como aparato de documentación y 
realidad. El gran problema de esta estrategia, más 
allá de si pretende o no dar cuenta de lo real (y lo 
problemático que eso podría ser), supone un estado 
democrático que respeta el derecho de los fotógrafos 
a proteger a sus informantes. Lo cual, al parecer 
y según quienes informan este escrito, no ha sido 
así, teniendo algunos fotógrafos que entregan su 
material original a los organismos encargados de la 
investigación de los supuestos desmanes y posterior 
persecución de los probables imputados.

Figura 3: Fotografía retocada con mosaico para 
esconder identidad de la cara. Javier Godoy (2019). 

Primera Línea. Santiago. 

Figura 4: Detalle Primera Línea. 
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Si bien el éxito de la floreciente industria biométrica 
reside en su promesa de medir rápidamente 
una identidad objetiva, veraz y esencial desde la 
superficie de un cuerpo humano, a menudo conlleva 
una mezcla de intereses comerciales, estatales y 
militares (Amaro, 2019). No podemos olvidar que, 
en enero de este año, el gobierno de Chile licitó 
más de dieciséis mil millones de pesos (Fundación 
Derechos Digitales, 2020) en la implementación de un 
sistema de teleprotección, el cual incluye tecnología 
de reconocimiento facial “con el fin de prevenir el 
delito, controlar incivilidades, apoyar en situaciones 
de emergencia y aportar en la persecución penal, 
entre otros” (Mercado Público, 2020). La imagen 
de las ciudades de Chile, especialmente aquellos 
sectores “más vulnerables y con mayor tasa de 
delitos de alta connotación social” (Ibíd), serán 
trasformados. De esa manera, la imagen de esos 
lugares y esas formas de habitar serán convertidas en 
un diagrama de mediciones matemáticas, de campos 
de color y contrastes que devendrán en un código 
único que finalmente podrán referir a una persona. 
Lo problemático de esto, no es solo el escenario 
de mayor vigilancia, sino que la visualización de 
identidades supone una reducción de lo humano a 
un esquema ideológico y estandarizado (Amaro, 
2019). La tecnología además ha sido ampliamente 
cuestionada tanto por su tasa de falsos positivos 
como las vulneraciones que implica para grupos 
históricamente vulnerados como mujeres, personas 
de piel oscura o personas trans (Derechos Digitales, 
2020). Al ser implementada genera dinámicas sociales 
que “erosiona la autonomía de las personas en favor 

de un sistema que pretende el control absoluto” 
(Ibíd). En este sentido, el retrato realizado no solo por 
personas, sino por máquinas no-humanas indican 
una nueva manera de habitar el espacio, con ello un 
problema que va más allá de la práctica fotográfica, 
sino en cómo se presenta y representa la identidad 
en este nuevo contexto de supervigilancia. 

Y es en este entorno de control (aumentado en el 
nuevo contexto sanitario) que esta clase de reflexiones 
se hacen urgentes, no solamente para entender las 
distintas estrategias de apropiación que ocurren 
de forma orgánica en las calles en medio de un 
estado de excepción, como ocurrió en Chile, sino 
por hacernos conscientes de lo que está en juego 
y de cómo cada estrategia de subversión puede 
proponer un problema. En el caso de la práctica 
fotográfica, el reconocimiento facial se establece 
como un nuevo paradigma, el cual configura la escena 
desde un otro supuesto (la protección de quienes 
son retratados). Ya no es sólo la foto-denuncia y su 
capacidad de indexar la realidad para el análisis de 
la historia como se conoció durante la dictadura (por 
ejemplo, a partir de las prácticas documentales de 
Asociación de Fotógrafos Independientes, AFI), sino 
que supone una problemática ética y la creación 
de nuevas estrategias de protección para quien 
es fotografiado y en el cómo se fotografía. En este 
sentido, la función del fotógrafo documentalista 
parece cambiar y su identidad muta de denunciante 
a una más compleja. En este proceso, la relación de la 
fotografía con la realidad y su capacidad de archivarla 
es cuestionada, las imágenes se transforman en 
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narrativas de experiencias subjetivas casi a tiempo 
real, donde sus protagonistas se conocen a partir 
de sus múltiples disfraces. Cabe preguntarse si es 
necesario extremar lo ficticio del aparato fotográfico 
distanciando la práctica de la documentación con 
ambición objetiva y traspasarla a una ficción en 
que sus interlocutores ya no puedan ser objeto 
de persecución y vigilancia, sino un espacio de 
ocultamiento para los algoritmos e inteligencia 
de masas. 
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